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Часть 0. Первый вечер
Эта часть занимает один вечер. К её концу у вас будет работающая
вещь: страница, которая принимает обращения, сохраняет их и по‐
казывает списком. Небольшая, без украшений, но настоящая – с
хранением, проверкой и инструкцией запуска.

По дороге случится ещё одно, и оно важнее самой поделки. При‐
мерно на середине вечера вы получите от агента результат, кото‐
рый выглядит готовым, покажете его себе, порадуетесь – а потом
обнаружите, что он врёт. Мы это подстроили. Разбираться, как та‐
кое возможно и что с этим делать, вы будете всю оставшуюся книгу,
но пережить это стоит один раз самому. Чужие ожоги не учат.

Ничего устанавливать заранее не нужно, кроме того, что мы поста‐
вим вместе. Опыт программирования не требуется. Требуется два-
три часа и готовность выполнять шаги по порядку, без забеганий
вперёд.

0.1. Двадцать минут до первой страницы
Соберём рабочее место. Его три части: язык, на котором будет на‐
писан проект, папка проекта под присмотром системы контроля
версий и агент, которому мы будем ставить задачи.

Языком будет Python. Причина выбора приземлённая: он ставится
одной командой, ничего не требует сверх себя, и всё, что мы собе‐
рём, запустится на любой машине – Windows, Mac, Linux. Это поз‐
воляет нам пообещать: у вас получится то же, что у нас. Обещание
дороже рассуждений о том, какой язык лучше.

Откройте терминал и проверьте, что Python есть:

python3 --version



Если в ответ пришёл номер версии – всё на месте. Если команда не
найдена, поставьте Python с официального сайта; на Windows ко‐
манда называется python, без тройки. Это единственная развилка
на весь вечер.

Теперь папка проекта:

mkdir zayavki
cd zayavki
python3 -m venv .venv
source .venv/bin/activate
pip install fastapi uvicorn python-multipart

Три последние строки заводят так называемое окружение – отдель‐
ный ящик с инструментами именно для этого проекта, чтобы он не
перемешивался с остальной машиной, – и кладут в него три ин‐
струмента: FastAPI, на котором пишется серверная часть, uvicorn,
который её запускает, и python-multipart, без которого не будут ра‐
ботать формы. На Windows строка активации другая:
.venv\Scripts\activate.

Про третий пакет стоит сказать отдельно, потому что это первый
урок вечера. Формы – настолько обычное дело, что ожидаешь их
работы «из коробки». Но FastAPI не станет разбирать отправлен‐
ную форму, пока не найдёт python-multipart, и сообщит об этом
только в момент запуска. Мы узнали это ровно так же, как узнаете
вы: запустив. Никакое чтение документации по диагонали такие
вещи не выявляет – их выявляет прогон.

Дальше – система контроля версий. Сначала скажем ей, чего запо‐
минать не надо, иначе в историю проекта уедет папка с инструмен‐
тами и файл базы с данными. Создайте файл .gitignore:

.venv/
__pycache__/
*.db



И заводите хранилище истории:

git init

Одна команда. Git запоминает состояния проекта: каждый раз, ко‐
гда вы фиксируете рабочую точку, к ней можно вернуться. Пока вы
работаете один и всё идёт хорошо, git кажется лишним. Он переста‐
ёт казаться лишним в тот момент, когда агент переписал половину
проекта и стало хуже, а вчерашней версии больше нет. У нас в
практике был случай ещё неприятнее: две рабочие сессии правили
одну папку без git, и одна молча затёрла работу другой – на опубли‐
кованный сайт ушёл чужой вариант страницы. Заметили по факту,
восстанавливали по обрывкам. С git это стоило бы одной команды.

Теперь первая страница. Создайте файл main.py:

from fastapi import FastAPI
from fastapi.responses import HTMLResponse

app = FastAPI()

@app.get("/", response_class=HTMLResponse)
def home():
    return "<h1>Приём обращений</h1><p>Сервис работает.</p>"

И запустите:

uvicorn main:app --reload

Откройте в браузере адрес http://127.0.0.1:8000. Если на экране
заголовок «Приём обращений» – у вас работает собственный сер‐
вер. Он живёт только на вашей машине и виден только вам, но это
уже не картинка: браузер отправил запрос, программа его обрабо‐
тала и ответила.

Зафиксируем рабочую точку:



git add .
git commit -m "Пустое приложение запускается"

Слово «коммит» дальше будет встречаться часто – это и есть за‐
фиксированное состояние проекта, точка, к которой можно вер‐
нуться. Правило вечера: коммит после каждого работающего шага.
Привычка «зафиксирую потом разом» не срабатывает никогда.

Если вы заказчик. Вы не обязаны выполнять эти команды –
но вопрос «покажите репозиторий» стоит выучить. Репозито‐
рий – это история проекта: что менялось, когда и в каком по‐
рядке. Если подрядчик не может его показать, у проекта нет
истории, а значит, нет ни защиты от потери работы, ни воз‐
можности разобраться, кто и что сломал. Вы платите в том
числе за это.

На часах должно быть минут двадцать. Идём к агенту.

0.2. Форма, которая врёт
Теперь поставим первую задачу агенту. Какому именно – решите
сами: подойдёт любой из инструментов, где модель пишет код по
описанию. Слова договоримся использовать так: модель – сама
нейросеть, агент – инструмент, в котором она умеет работать с фай‐
лами вашего проекта. Мы сознательно не называем в книге кон‐
кретные продукты и версии: они меняются быстрее, чем печатается
тираж. Актуальный список с нашими пометками живёт на страни‐
це книги: notevibe.ru/kniga.html – там он обновляется, с датой свер‐
ки у каждой строки.

Задача звучит так. Скопируйте её целиком:



Собери форму приёма обращений для страницы на FastAPI.
Поля формы: imya, kontakt, tekst. Отправка методом POST на 
/otpravit.
После отправки человек должен видеть подтверждение, что 
обращение принято.
Сделай минимально: одна страница, без оформления, без 
регистрации.

Имена полей и адрес отправки мы задали сами, и это не придирчи‐
вость. Дальше мы будем писать проверку, которая обращается к
сервису по этим именам; если каждый раз позволять агенту выби‐
рать их на свой вкус, проверки придётся переписывать после любой
правки. Названия – часть договора с проектом, и договор пишет
владелец.

Агент вернёт код – скорее всего, охотно и быстро, с формой, кноп‐
кой и сообщением «Спасибо, ваше обращение принято». Вставьте
его результат в проект, как он предложит, перезапустите, откройте
страницу.

Заполните форму. Нажмите кнопку. Прочитайте «Спасибо».

Приятный момент. Форма выглядит как настоящая, отвечает как
настоящая, и внутри у вас, скорее всего, возникло ощущение «по‐
чти готово». Запомните это ощущение – мы будем к нему
возвращаться.

Теперь обновите страницу и попробуйте найти отправленное
обращение.

Его нет. Не в списке – списка тоже нет. Не в файле – файла не по‐
явилось. Обращение не легло никуда: сообщение «Спасибо» было
нарисовано в момент нажатия кнопки, и на этом всё закончилось.
Если бы такой формой пользовался настоящий человек с настоя‐
щей проблемой – его обращение исчезло бы молча, а он остался бы
с уверенностью, что его услышали.



Здесь важно не проскочить мимо главного. Агент не ошибся и не
обманул. Мы попросили форму с подтверждением – мы её получи‐
ли. Про то, что обращение должно где-то сохраниться, в задаче не
было ни слова, и агент заполнил пропуск самым дешёвым спосо‐
бом: никак. Модель охотно достраивает недосказанное, и достраи‐
вает правдоподобно. Правдоподобно – это про внешний вид, у ко‐
торого нет обязательств перед внутренним устройством.

Такое случается не только с новичками. В части III мы разберём,
как эта же поломка несколько месяцев прожила у нас, и почему её
не заметила ни одна проверка.

Отсюда – главный инструмент этой книги. Шесть вопросов, кото‐
рые задаются любому результату генерации, пока не станут
рефлексом:

1. Где хранятся данные?
2. Что останется после обновления страницы?
3. Что произойдёт при ошибке – и увижу ли я её?

4. Какие действия на самом деле уходят на сервер?
5. Что увидит человек, если заполнит форму неправильно или не

заполнит вовсе?

6. Смогу ли я запустить это по инструкции, на другой машине, а
не только в текущем окне?

Прогоните нашу форму по списку: первый же вопрос не имеет отве‐
та, второй отвечает «ничего». Этого достаточно, чтобы понять уро‐
вень результата – картинка. Картинка полезна: её можно показать,
по ней можно обсуждать, как это будет выглядеть. Просто она пока
не продукт и не обязана им быть.

Зафиксируйте и это состояние тоже: git commit -m "Форма без
хранения – картинка". История проекта имеет право содержать не‐
удачные точки, она для того и история.



0.3. Хранение: обращение перестаёт
исчезать

Почин очевиден: обращению нужно место, где оно будет лежать.
Поставим агенту вторую задачу – и обратите внимание, насколько
она отличается от первой:

Обращения из формы должны сохраняться в базе SQLite.
Путь к файлу базы брать из переменной окружения ZAYAVKI_DB,
по умолчанию zayavki.db.
Таблица obrasheniya: id, imya, kontakt, tekst, sozdano, status
(status по умолчанию "новое").
Добавь страницу /spisok - список всех обращений из базы, новые 
сверху.
После отправки формы - подтверждение с номером обращения.
Не переписывай проект целиком: измени только то, что нужно
для хранения и списка.

Четыре отличия делают эту постановку рабочей. Названо место
хранения. Описаны данные – какие поля, какой статус по умолча‐
нию. Путь к базе взят из переменной окружения, а не вписан в код:
через полчаса это позволит проверкам работать со своей базой и не
топтаться в настоящих обращениях. И проведена граница правки:
последней строкой мы запретили агенту переделывать всё подряд.

Про границу стоит сказать прямо. Без этой строки агенты любят
возвращать «улучшенный» проект целиком, где заодно переимено‐
вано, переставлено и сломано то, что работало. Границу правки мы
будем ставить в каждой задаче до конца книги.

SQLite мы выбрали по той же логике, что и Python: это база данных
в одном файле, без установки, без службы, без пароля – и при этом
настоящая. Для учебного проекта и для доброй половины неболь‐
ших рабочих сервисов её достаточно.

Примите результат, перезапустите, откройте страницу. Заполните
форму. Теперь – ритуал, ради которого всё затевалось:



Обновите страницу. Откройте /spisok. Обращение на месте.

Остановите сервер целиком (Ctrl+C в терминале) и запустите зано‐
во. Откройте список ещё раз. Обращение на месте.

Второй шаг – не паранойя. Между «данные пережили обновление
страницы» и «данные пережили перезапуск» лежит целый класс
поломок: агент мог сохранить обращения в память работающей
программы, и тогда список выглядел бы настоящим ровно до пер‐
вого перезапуска. «У меня всё работало, а после перезапуска пусто»
– одна из самых частых первых аварий вайбкодинга, и ловится она
одной командой остановки. Проверка перезапуском теперь входит
в ваш набор навсегда.

Пройдитесь по шести вопросам из 0.2 ещё раз. Теперь у первых
двух есть ответы: данные в файле zayavki.db, обновление страни‐
цы их не трогает. Вопросы три и пять пока висят – к ним вернёмся.
Это нормальное состояние: важно знать, что именно ещё не сдела‐
но, вместо ощущения, что «в целом готово».

git add .
git commit -m "Обращения сохраняются в SQLite, список 
работает"

0.4. Первый тест: проверяет машина

Сейчас вы проверяете проект руками: заполнить, отправить, обно‐
вить, посмотреть. Для одного сценария это терпимо. Но проект бу‐
дет расти, и с каждой правкой руки должны будут перепроверять
всё, что работало раньше, – а руки ленивы и склонны верить, что
«там-то ничего не сломалось». Именно на этой вере агент и ломает
проекты: правя одно место, он задевает другое, а вы узнаёте об
этом через неделю.



Выход – проверка, которую выполняет машина. Автотест: малень‐
кая программа, которая делает то же, что делали ваши руки, и
сравнивает результат с ожидаемым.

Первый тест напишем сами, без агента, и это принципиально. Тест
– это формулировка того, что проект обязан делать. Если попро‐
сить агента написать тесты к готовому коду, он добросовестно за‐
фиксирует то, что код делает сейчас, включая ошибки: кривое по‐
ведение станет узаконенным. Контракт пишет заказчик работы. В
нашем проекте заказчик – вы.

Поставьте инструменты для тестов и создайте файл
test_zayavki.py:

pip install pytest httpx2



import os
import pathlib

# База для проверок - отдельная, иначе тесты засорят рабочие 
обращения.
# Переменную выставляем ДО импорта main: он читает её при 
загрузке.
TESTOVAYA_BAZA = "test_zayavki.db"
os.environ["ZAYAVKI_DB"] = TESTOVAYA_BAZA
pathlib.Path(TESTOVAYA_BAZA).unlink(missing_ok=True)

from fastapi.testclient import TestClient
from main import app

client = TestClient(app)

def test_obrashenie_sohranyaetsya():
    otvet = client.post("/otpravit", data={
        "imya": "Проверочный Пётр",
        "kontakt": "petr@primer.ru",
        "tekst": "Проверочное обращение",
    })
    assert otvet.status_code == 200

    spisok = client.get("/spisok")
    assert "Проверочный Пётр" in spisok.text

Первые строки объясняются просто: проверка обязана работать в
своей песочнице. Если пустить её в настоящую базу, каждый про‐
гон будет добавлять туда Проверочного Петра, и через неделю в ра‐
бочем списке обращений окажется толпа фантомов. Переменная
окружения – это настройка, которую программа читает при запус‐
ке: удобный способ сказать одному и тому же коду «работай вот с
этим файлом», не правя сам код.

Слово assert в тесте означает «утверждаю, что это верно». Если
утверждение не выполняется, тест падает и показывает, что именно
не сошлось. Больше в нём ничего нет: тест – это список утвержде‐
ний о вашем проекте.



Сам тест читается почти как ваши действия руками: отправить об‐
ращение – убедиться, что отправилось – открыть список – убедить‐
ся, что обращение в нём есть. Запуск:

pytest

Зелёная строка с 1 passed – проверка прошла.

А теперь самое поучительное: сломайте сохранение. Причём сло‐
майте незаметно, как это и происходит в жизни.

Откройте код обработки отправки. Дальше две ветки, потому что
агент мог написать работу с базой одним из двух способов – по‐
смотрите, какой у вас.

Если в коде есть отдельная строка со словом commit – закомменти‐
руйте её. Именно она отдаёт базе команду «сохрани изменения
окончательно».

Если такой строки нет, а соединение открыто через with, как у нас:

    with soedinenie() as db:
        kursor = db.execute("INSERT INTO obrasheniya ...", 
(...))
        nomer = kursor.lastrowid

то сохранение делает сам with, когда блок заканчивается. Отними‐
те у него эту работу – откройте соединение обычной строкой и за‐
кройте вручную, без сохранения:

    db = soedinenie()
    kursor = db.execute("INSERT INTO obrasheniya ...", (...))
    nomer = kursor.lastrowid
    db.close()

Обратите внимание: строки внутри стали на один уровень левее,
потому что блока with больше нет. Код рабочий, ошибок в нём нет.



Если сомневаетесь, что получилось то же самое, сверьтесь с гото‐
вым проектом по адресу со страницы книги.

Запустите сервис руками, отправьте обращение через браузер. Вы
увидите «Обращение принято», номер, никаких ошибок, ничего
красного в терминале. Всё как в 0.2 – убедительная картинка. А те‐
перь pytest:

assert 'Проверочный Пётр' in "<h1>Обращений пока нет</h1>..."
1 failed

Проверка поймала то, чего не видно глазами. Обращения не сохра‐
нялись, страница как ни в чём не бывало отвечала успехом, ошибок
не было ни одной – и без теста вы узнали бы об этом от первого че‐
ловека, чьё обращение пропало. Верните with на место и убедитесь,
что снова зелено.

Это и есть ответ на вопрос, зачем нужны автопроверки, если можно
щёлкать руками. Руками вы проверяете то, что видно. Тест прове‐
ряет то, что должно быть верно.

Одно предостережение, выстраданное. Тест должен проверять суть.
Тест «страница открылась и вернула код 200» почти всегда зелё‐
ный и почти ничего не значит: страница может открываться, а со‐
хранение быть мертво. Проверяйте то, ради чего сервис существует:
обращение дошло до хранилища. Всё остальное – гарнир.

git add .
git commit -m "Первый тест: обращение сохраняется"

Если вы заказчик. Спросите подрядчика: «Какие проверки
выполняются автоматически и что они проверяют?» Ответ
«мы всё тестируем руками» означает, что каждая правка про‐
екта может незаметно ломать любое из прежних мест. Это не
приговор подрядчику, но это ваша информация о рисках.



0.5. Отметка «обработано» и граница
первой версии

Сервис принимает и хранит. Для полного маленького цикла не хва‐
тает одного: отметить обращение обработанным, иначе список бу‐
дет только расти и в нём утонет всё.

Задача агенту – по уже знакомому образцу, с данными и границей
правки:

Добавь к каждому обращению в /spisok кнопку "Обработано".
Нажатие меняет статус обращения на "обработано" в базе.
Обработанные показывай в конце списка, серым.
Меняй только то, что относится к статусу. Форму и сохранение 
не трогай.

Примите, проверьте руками: нажали – уехало вниз, обновили стра‐
ницу – состояние держится, перезапустили сервер – держится.
Прогоните pytest: старый тест обязан остаться зелёным, ведь фор‐
му и сохранение мы трогать запрещали. Если он покраснел – агент
вышел за границу правки, и вы узнали об этом сейчас, а не через
неделю. Это автотест только что отработал свою цену.

Заметьте, как прошёл вечер с точки зрения ритма: одна задача –
одна мысль – проверка – коммит. Форма отдельно, хранение от‐
дельно, статус отдельно. Ни разу мы не просили «сделай всё сразу».
Этот ритм скучнее, чем «собери мне сервис целиком», и держится
он на простом свойстве: большие запросы порождают большие не‐
проверяемые ответы, маленькие проверяются за минуту.

Теперь – граница первой версии. Возьмите файл PLAN.md и запиши‐
те в него, чего в проекте осознанно нет:



Не входит в первую версию:
- вход по паролю и роли
- уведомления на почту
- оформление и стили
- поиск и фильтры по списку
- удаление обращений

Список отложенного, существующий на бумаге, отличается от спис‐
ка в голове одним свойством: он снимает тревогу. Пока «нет авто‐
ризации» живёт в голове, оно звучит как упрёк и провоцирует не‐
медленно докручивать. Записанное – превращается в решение:
этого нет, потому что так решено, вернёмся, когда дойдёт очередь.
Проекты гибнут по обоим сценариям – и когда бросают недоделан‐
ными, и когда докручивают без остановки, пока не перестаёт запус‐
каться. Письменная граница защищает от второго.

git add .
git commit -m "Статус обработано + граница первой версии"

0.6. Инструкция для того, кто откроет это
через месяц

Остался последний файл, и он адресован конкретному человеку:
вам через месяц. Этот человек не помнит ни как запускать проект,
ни что в нём работает, ни почему нет авторизации. Проверено на
всех, включая авторов: память – негодная система документации,
особенно после пары выходных.

Файл называется README.md, лежит в корне проекта и отвечает на
четыре вопроса. Что это. Как запустить. Что работает. Чего нет.



# Приём обращений

Учебный сервис: принимает обращения через форму,
хранит в SQLite, показывает список со статусами.

## Запуск
python3 -m venv .venv                      # только в первый 
раз
source .venv/bin/activate                  # Windows: 
.venv\Scripts\activate
pip install fastapi uvicorn python-multipart pytest httpx2
uvicorn main:app --reload
Открыть http://127.0.0.1:8000

## Проверка
pytest                                     # работает в 
test_zayavki.db, рабочую базу не трогает
Руками: отправить обращение -> увидеть в /spisok ->
перезапустить сервер -> обращение на месте.

## Работает
Форма, сохранение в zayavki.db, список, статус "обработано".

## Не входит в первую версию
См. PLAN.md

Пишется за пять минут, окупается в первый же день возвращения к
проекту. Есть и второй адресат: любой человек, которому вы проект
передадите – помощнику, подрядчику, покупателю. Инструкция
запуска, работающая на чужой машине, – это признак того, что
проект существует отдельно от вашего компьютера. До этого мо‐
мента он существовал только вместе с вами.

git add .
git commit -m "README: запуск, проверка, границы"

Если вы заказчик. То, что вы сейчас видели, – зерно ком‐
плекта передачи: минимального набора, который должен
оставаться у вас после любой сданной работы. Из чего он со‐
стоит целиком и как проверить, что вам его действительно от‐



дали, – разбор в части IV. Требовать его можно уже сейчас, лю‐
быми словами.

0.7. Что произошло за вечер

Посмотрим на результат. В папке zayavki лежит сервис, который
принимает обращения, хранит их, переживает перезапуск, показы‐
вает список и умеет отмечать сделанное. Рядом – история измене‐
ний с рабочими точками, одна автоматическая проверка сути,
письменная граница версии и инструкция, по которой сервис запу‐
стит другой человек. По меркам промышленной разработки – зер‐
но. Но это зерно, у которого есть ответы на все шесть вопросов из
0.2.

И у вас было главное событие вечера: форма, которая говорила
«Спасибо» и выбрасывала обращения. Вы видели, как убедительно
выглядит результат, у которого внутри пусто, – и как быстро это
вскрывается, если знать, куда смотреть. Всё дальнейшее в книге
выросло из этого зазора. Генерация даёт правдоподобное; проверка
отличает правдоподобное от работающего; эксплуатация – искус‐
ство не дать работающему тихо испортиться. Агенты сегодня за‐
крывают первое звено блестяще, второе – кое-как, третье – никак.
Значит, второе и третье – ваша работа, и теперь вы знаете, из чего
она состоит.

И оговорка на дорогу. Стек этого вечера – учебный: мы выбрали
его за то, что он ставится одной командой и одинаково работает у
всех. Если ваш проект живёт на другом языке или собран в другом
инструменте – ничего из дальнейшего это не отменяет: правила
книги про работу и владение, к конкретному стеку они не
привязаны.

В части I мы займёмся ремеслом: как описывать задачу, чтобы
агент реже заполнял пустоты догадками, как читать то, что он вер‐



нул, как держать его в границах – а ещё как устроена его память,
что делать, когда окон с агентами два, и чем мерить размер затеи.
Приёмы, которые сегодня работали по нашей подсказке, там станут
системой. Читать часть I лучше по одной-две главы за вечер, при‐
меняя каждую к своему сервису, – торопиться некуда, книга не убе‐
жит. Приёмы, которые вы применяли сегодня по нашей подсказке,
там станут системой.

Сервис не выключайте. Он нам ещё пригодится.



Часть I. Ремесло

Постановка задачи

В первый вечер вы ставили агенту задачи по нашим подсказкам, и
они срабатывали. Пришло время разобрать, почему они были
устроены именно так, – и научиться собирать такие самому, без
подсказок, под любую свою затею.

Начнём с фразы, которую стоит повесить над рабочим местом:
агент делает не то, что вы имели в виду. Агент делает то, что вы
описали. Между «имел в виду» и «описал» всегда есть зазор, и всё,
что в этот зазор попало, агент заполнит сам – быстро, уверенно и
правдоподобно. Форма из первого вечера, выбрасывавшая обраще‐
ния, родилась ровно в таком зазоре: про сохранение в задаче не
было ни слова, и агент выбрал самый дешёвый вариант.

Отсюда определение ремесла, которому посвящена эта часть. По‐
становка задачи – это работа по сужению зазора. Не поиск волшеб‐
ных слов, не вежливость и не длина: техника. У неё есть анатомия,
и её можно освоить за одну главу.

Анатомия: от одной строки до рабочей задачи

Возьмём пример из вашего же проекта. У сервиса из части 0 копят‐
ся обращения, и листать список стало неудобно. Естественное же‐
лание – поиск. Он, кстати, лежит у вас в списке отложенного – и
пусть лежит: здесь мы разбираем постановку, строить не обязатель‐
но. Естественная формулировка:

Добавь поиск по обращениям.

Поставьте себя на место исполнителя, который получил эту строку
и не может переспросить. Искать по каким полям – по имени, по



тексту, по всему сразу? Где искать – на странице списка или отдель‐
ной страницей? Что показывать, когда ничего не нашлось? А когда
строка поиска пуста? Трогать ли существующий список или делать
рядом? Каждый из этих вопросов агент решит за вас, не сообщая,
что решал. Получите вы сумму чужих догадок, оформленную как
готовый результат, – и будете разбираться с ней дольше, чем писа‐
ли бы задачу.

Теперь соберём задачу по частям, добавляя по одному элементу и
глядя, что меняется.

Первое: что нужно, в терминах результата.

Добавь на страницу /spisok поиск по обращениям:
одно поле ввода, поиск по имени и тексту обращения.

Уже лучше: определено, где живёт поиск и по каким полям идёт.
Но по-прежнему не сказано, как понять, что готово, – и не сказано,
чего не делать.

Второе: граница правки. Вы знаете этот приём с первого вече‐
ра, теперь у него есть имя и постоянное место – последней строкой
любой задачи:

Меняй только страницу списка. Форму, сохранение и базу не 
трогай.

Цену этой строки вы уже заплатили в первый вечер, когда ставили
её впервые: без неё правка расползается по проекту.

Третье: чем проверять. Самый недооценённый элемент. Опи‐
шите проверку – и вы автоматически описали поведение во всех
важных случаях:



Проверка: по слову из текста обращения находится нужное;
по пустому полю показывается весь список;
по слову, которого нет нигде, – сообщение «ничего не найдено»
и ссылка на полный список.

Заметьте, что произошло: формулируя проверку, вы приняли три
решения о поведении – те самые, которые иначе принял бы агент.
Пустое поле, пустой результат, путь назад. Это главный секрет эле‐
мента «чем проверять»: он заставляет вас продумать края задачи
до того, как код существует. Края – то место, где живут почти все
поломки.

Четвёртое: чего не делать.

Не добавляй фильтры, сортировку и постраничную разбивку – не 
сейчас.

Без запретов агент достраивает «полезное»: раз поиск, то и филь‐
тры, и сортировка, и разбивка по страницам. Каждая добавка уве‐
личивает объём непроверенного. Запрет – это способ получить ров‐
но один проверяемый шаг вместо трёх непроверяемых.

Соберём целиком:

Добавь на страницу /spisok поиск по обращениям:
одно поле ввода, поиск по имени и тексту обращения.
Проверка: по слову из текста находится нужное обращение;
по пустому полю показывается весь список; по слову, которого
нет нигде, – сообщение «ничего не найдено» и ссылка на полный 
список.
Не добавляй фильтры, сортировку и постраничную разбивку.
Меняй только страницу списка. Форму, сохранение и базу не 
трогай.

Восемь строк вместо одной. Время на написание – три минуты. Эти
три минуты вы окупите в первые же десять: результат либо совпа‐
дёт с описанным, либо расхождение будет видно сразу, потому что



есть с чем сравнивать. Задача из одной строки не оставляет даже
возможности заметить расхождение – сравнивать не с чем.

Четыре элемента стоит запомнить как формулу: что нужно, чем
проверять, чего не делать, где граница. Всё остальное в зада‐
че – украшение. Длинные вступления, вежливые обороты и описа‐
ния настроения на результат не влияют; влияют эти четыре.

План до кода

Для задач побольше – новая страница, изменение хранения, всё,
что затрагивает несколько мест, – к формуле добавляется ход, кото‐
рый бережёт больше всего нервов: попросить план до исполнения.

Пока не пиши код. Опиши, что собираешься сделать: какие файлы
изменишь, какие добавишь, как будет храниться и проверяться.

Агент отвечает текстом на полстраницы, и этот текст – самая дешё‐
вая точка контроля во всём цикле. Ошибка, пойманная в плане,
стоит одну реплику: «нет, храни в той же базе, отдельный файл не
нужен». Та же ошибка, пойманная в готовом коде, стоит разбора,
переделки и нового прогона проверок. Непонимание задачи видно
в плане целиком – в коде оно размазано по файлам.

У этого хода есть отраслевое имя – разработка от спецификации:
сначала согласованное описание, потом исполнение, потом сверка
результата с описанием. Существуют инструменты, которые строят
вокруг этого весь рабочий цикл. Знать об этом полезно по одной
причине: приём придуман не нами и хитростью не является – это
нормальный способ работать, к которому индустрия пришла на тех
же ожогах.

И парный ход, ещё дешевле, – передать вопросы на сторону агента:

Прежде чем начать, задай мне вопросы, без которых задача
получится слишком общей.



Это работает лучше, чем кажется, по свойству самой модели: она
хорошо видит пробелы в чужом тексте, хуже – в собственных пла‐
нах. Три-четыре вопроса из ответа обычно попадают в те самые
края, которые вы не продумали. Отвечать на вопросы легче, чем
предугадывать их, – пусть спрашивает.

Антипример: задача-мешок

Для полноты – как выглядит противоположность. Реальный жанр,
встречается постоянно:

Сделай нормальный поиск по обращениям, и заодно поправь дизайн 
списка,
а то он страшный, и ещё уведомления бы прикрутить, чтобы на 
почту
приходило, и посмотри, почему вчера медленно работало.

Четыре задачи в одной, ни у одной нет ни проверки, ни границы, а
«заодно» и «ещё бы» открывают агенту дверь в любую часть проек‐
та. Результат предсказуем: большая правка во многих файлах, где
что-то из четырёх сделано, что-то нет, что-то сделано не так, – и не‐
понятно, с какого конца проверять. Слово «заодно» в задаче агенту
вообще стоит запретить себе. К нему мы ещё вернёмся в части про
изменения работающего проекта, но рождается оно именно здесь,
при постановке.

Правило деления простое. Если в задаче есть «и ещё» – это две за‐
дачи. Если результат нельзя проверить одним коротким сценарием
– задача велика, делите. Маленькие задачи кажутся медленным
путём; на дистанции они быстрее, потому что не порождают разбо‐
ров «что из этого вообще работает».

Библиотека формулировок

Шесть заготовок, которые закрывают большинство ситуаций. Они
уже встречались вам по одной – вот все вместе, в том виде, в каком



их стоит держать под рукой:

Граница правки. «Меняй только то, что относится к [задаче].
[Перечень] не трогай». Последней строкой каждой задачи.

План до кода. «Пока не пиши код. Опиши, какие файлы изме‐
нишь и добавишь, как будет храниться и проверяться». Для всего,
что больше одного файла.

Вопросы к задаче. «Прежде чем начать, задай мне вопросы, без
которых задача получится слишком общей». Когда сами чувствуе‐
те, что описали смутно.

Критерий готовности. «Готово, когда: [проверяемый
сценарий]». Заставляет продумать края.

Запрет на переделку. «Не переписывай работающее. Если счи‐
таешь, что нужна переделка, – сначала объясни, что и зачем, не де‐
лая». Против «улучшений» по собственной инициативе.

Требование показать проверку. «Покажи, как ты проверил,
что это работает. Что запускал, что получил». Приучает и агента, и
вас, что «сделал» без «проверил» не считается.

Замечание к библиотеке. Ценность этих формулировок не в словах
– слова можете менять как угодно. Ценность в том, какие решения
они у вас требуют: назвать границу, описать проверку, отделить
нужное от попутного. Это решения владельца, и делегировать их
некому: агент исполняет, решает тот, кто ставит задачу.

Если вы заказчик. Формула «что нужно, чем проверять,
чего не делать, где граница» – это же скелет хорошего задания
подрядчику. Если в вашем задании есть только первый эле‐
мент, три остальных подрядчик решит за вас – ровно как
агент, только дороже и дольше. Особенно окупается «чем про‐
верять»: задание с проверяемым критерием готовности лиша‐
ет смысла спор «а мы считаем, что готово».



Упражнение. Возьмите последнюю задачу, которую вы дава‐
ли агенту, – настоящую, из своей переписки. Разберите её по
четырём элементам и найдите отсутствующие; в типичной за‐
даче из жизни присутствует один элемент из четырёх. Перепи‐
шите по формуле и дайте агенту заново, в свежей сессии. Срав‐
ните два результата – это сравнение убеждает лучше любой
главы.

Задача поставлена – агент вернул результат. Следующая глава про
вторую половину цикла, о которой почти никто не говорит: как чи‐
тать то, что вернулось, не читая кода целиком, и как отличать отчёт
о работе от самой работы.

Как читать то, что вернул агент
Задача поставлена по всем правилам прошлой главы, агент порабо‐
тал и вернул результат: пачку файлов, правки в существующих и
бодрый отчёт о проделанном. Наступает момент, который новичка
пугает больше всего: это надо как-то оценить. Кода много, понима‐
ете вы в нём не всё, а нажать «принять» не глядя – значит впустить
в проект неизвестно что.

Хорошая новость: читать код целиком вам не нужно. Плохая: со‐
всем не читать нельзя. Между этими крайностями лежит навык вы‐
борочного чтения: вместо понимания каждой строки вы ищете в
результате ответы на короткий список вопросов. Этому навыку и
посвящена глава.

Сразу договоримся о цели. Цель чтения – ответ на один вопрос: по‐
нял ли исполнитель задачу. Непонимание видно сверху, без глубо‐
кого погружения, – как по расстановке мебели видно, что грузчики
перепутали квартиры, ещё до проверки каждого ящика.



Чтение по слоям

Порядок фиксированный, четыре слоя, от поверхности вглубь. Он
устроен так потому, что первые поломки почти всегда живут в од‐
ном из этих слоёв, а не в глубине алгоритмов.

Слой первый: что появилось. Ещё не открывая ни одного фай‐
ла, посмотрите на их список. Сколько новых, сколько изменённых,
совпадает ли это с ожиданием. Вы просили поиск на существующей
странице – а в результате шесть новых файлов и какая-то новая
папка? Стоп. Разговор здесь ещё даже не о качестве кода – о несов‐
падении масштаба: исполнитель понял задачу шире, чем вы стави‐
ли. Масштаб результата – самый быстрый индикатор понимания, и
читается он за десять секунд.

Слой второй: где данные. Вы уже знаете эту привычку из пер‐
вого вечера, теперь она становится пунктом порядка. Что происхо‐
дит с данными: появилось ли новое хранение, изменилась ли
структура существующего, куда пишется и откуда читается. Правки
в слое данных – самые дорогие в исправлении: код переписывает‐
ся, а данные, записанные в неудачную структуру, приходится пере‐
носить. Если задача не предполагала изменений хранения, а они
есть, – выяснять, зачем, раньше всего остального.

Слой третий: границы наружу. Всё, чем проект касается внеш‐
него мира: адреса страниц, обращения к другим сервисам, письма,
файлы на диске. Новая граница – это новое место, где проект мо‐
жет сломаться о реальность, и новое место, которое надо проверять.
Появилась отправка почты, которой вы не просили? Обращение к
внешнему сервису «для удобства»? Каждая такая граница должна
быть или заказана вами, или объяснена, – третьего варианта нет.

Слой четвёртый: что при ошибке. Это третий вопрос первого
вечера, дословно. Найдите глазами, что происходит, когда что-то
идёт не так: пустой ввод, отсутствие записи, недоступная база. Не



вникая в механику – просто убедитесь, что эти случаи в коде вооб‐
ще существуют. Код, в котором предусмотрен только удачный путь,
– это та самая картинка из первого вечера, только на уровень глуб‐
же: работает, пока всё хорошо.

Четыре слоя занимают десять-пятнадцать минут и не требуют чи‐
тать алгоритмы. По их итогам у вас есть обоснованный ответ на
главный вопрос – понял или не понял, – и список мест, куда смот‐
реть пристальнее.

Объясни как маршрут

Теперь приём, который превращает агента из экзаменуемого в экс‐
курсовода – и одновременно проверяет его работу лучше любого
допроса:

Проведи меня по маршруту одного действия: человек заполнил 
форму
и нажал «Отправить». Что происходит дальше, шаг за шагом,
с указанием файла на каждом шаге?

Ответ – связный рассказ: браузер отправляет данные туда-то, их
принимает такая-то функция в таком-то файле, проверяет то-то,
пишет туда-то, отвечает тем-то. Ваша работа – идти по рассказу с
открытыми файлами и сверять: этот файл существует? эта функция
в нём есть? она действительно пишет туда, куда сказано?

Маршрут хорош тем, что линеен: его проверяют шаг за шагом, не
держа в голове всю систему. И он мгновенно вскрывает разрыв
между рассказом и кодом – а этому разрыву посвящён следующий
раздел, самый важный в главе.

Отчёт – это гипотеза

Правило, ради которого стоило писать эту главу, мы сформулиро‐
вали для себя после конкретного опыта, и расскажем его как есть.



Мы регулярно отдаём код на разбор моделям – свежий взгляд на‐
ходит то, что замылилось. И в этих разборах, среди настоящих на‐
ходок, стабильно попадаются два вида брака. Ложные тревоги: мо‐
дель уверенно описывает поломку, которой нет, – например, пото‐
му что в постановке разбора была неточная вводная, и модель на
неё добросовестно опёрлась. И выдумки: модель ссылается на стро‐
ку, которой в файле не существует, или цитирует код, которого ни‐
кто не писал, – уверенно, с номерами строк, с выводами. По нашим
журналам это не редкость: в одном из разборов часть находок ока‐
залась ложной, в другом модель забыла половину того паттерна,
который бралась проверять.

С тех пор у нас действует правило без исключений: находка моде‐
ли – это гипотеза. Документом является только сам код и
результат запуска. Каждую находку, прежде чем чинить, мы све‐
ряем с настоящим файлом и настоящим поведением. Чинить всле‐
пую по отчёту запрещено – так можно «исправить» работающее.
Дважды мы объявляли поломкой то, что работало исправно, и по‐
дробный разбор этих двух промахов ждёт в части про
эксплуатацию.

Для вас это правило звучит так. Всё, что агент говорит о своей рабо‐
те, – «я добавил проверку», «данные сохраняются», «этот случай
обработан» – требует предъявления. Не потому что агент лжёт: он
добросовестно описывает то, что собирался сделать, и его рассказ о
намерении неотличим по тону от рассказа о сделанном. Разницу
между намерением и фактом устанавливаете вы – взглядом в файл,
запуском, тестом.

Практическое следствие для маршрута из прошлого раздела: рас‐
хождение между рассказом и кодом – находка, а не придирка. Если
агент описывает шаг, которого в коде нет, вы поймали ровно тот за‐
зор, из которого потом вырастают «странно, должно же работать».



Признаки непонимания

Короткий определитель. Пять признаков, каждый виден без чте‐
ния алгоритмов, каждый означает, что задача понята не так, – и
чем раньше вы это признаете, тем дешевле выйдет.

Слишком много нового. Просили правку – получили россыпь фай‐
лов. Масштаб выдаёт додумывание.

Переименовано без просьбы. Ваши имена – из задачи, из файла
правил, из прошлых шагов – заменены на «более правильные».
Значит, агент работал от своих привычек, ваш проект он в этот мо‐
мент не слышал.

Новые зависимости. В проекте появились сторонние библиотеки,
которых никто не заказывал. Каждая – чужой код в вашем доме, и
решение о вселении принимали не вы.

«На будущее». Заготовки, пустые функции, настройки «на
вырост». Это объём без пользы: проверять нечего, а поддерживать
придётся.

Ответ шире вопроса. Спрашивали про одно место – переделано
три. Знакомо по прошлой главе: границы в задаче не было или она
не удержала.

Что делать с плохим результатом

Последний раздел – о реакции, и он короткий, потому что правиль‐
ная реакция одна.

Не спорить. Разговор в духе «ну я же просил по-другому, почему
ты…» – потраченное время и захламлённый разговор: вы обсужда‐
ете с исполнителем его прошлую ошибку вместо будущего резуль‐
тата. Модель не обучается от вашего недовольства внутри сессии –
она просто получает ещё текста.



Вместо спора – сузить и переспросить. Взять свою же задачу, най‐
ти, где она позволила неверное толкование (обычно место находит‐
ся – прошлая глава давала формулу, по которой искать), дописать
границу или проверку и дать заново. Часто – в свежей сессии, что‐
бы неудачная попытка не тянулась следом. Переписанная задача
плюс новый заход почти всегда дешевле, чем лечение неудачного
результата серией уточнений: после трёх «нет, я имел в виду…» в
разговоре лежат три слоя противоречащих указаний, и результат
портится дальше.

И граница этого правила, чтобы оно не превратилось в привычку
всё выбрасывать: если результат верен по сути и плох в деталях –
детали правятся точечными задачами, это нормальная работа. Вы‐
брасывать и переспрашивать стоит тогда, когда неверно понята
сама задача.

Если вы заказчик. Приём «проведи меня по маршруту» ра‐
ботает и с подрядчиком, дословно: «расскажите путь одной за‐
явки от кнопки до менеджера, с названиями систем на каждом
шаге». Знание кода не требуется – требуется готовность заме‐
тить, где рассказ становится туманным. Шаг, на котором зву‐
чит «ну там дальше это обрабатывается», – это то место, кото‐
рое стоит попросить показать. И правило про гипотезу здесь то
же: отчёт о работе и работа – разные вещи, предъявление раз‐
ницы не обидит никого, кому есть что предъявить.

Упражнение. Откройте свой вечерний проект и попросите
агента: «Объясни, что делает файл main.py и зачем в нём каж‐
дая функция». Затем проверьте рассказ по файлу, строка за
строкой. Ищите два вида расхождений: сказано о том, чего в
файле нет, и пропущено то, что есть. Найдёте хотя бы одно –
вы своими глазами увидели зазор между отчётом и фактом на
файле в сто строк. Помните об этом зазоре каждый раз, когда



услышите уверенное «всё готово» о проекте в десять тысяч
строк.

Вы умеете ставить задачу и читать результат. Но некоторые вещи
приходится повторять агенту каждый раз: не трогай это, проверяй
вот так, называй по-нашему. В следующей главе мы переселим эти
повторения из вашей головы в проект – в файл правил, который
агент читает сам. Заодно выяснится, что лучшие правила пишутся
после ожогов, никогда заранее, и что наш собственный файл пра‐
вил – это, по сути, дневник наших аварий.

Файл правил проекта

К этому моменту у вас накопились вещи, которые вы говорите аген‐
ту постоянно. Не трогай форму и сохранение. После правки прого‐
ни тест. Имена полей – как в проекте, не переименовывай. Каждая
новая сессия начинается с того, что вы повторяете всё это заново,
потому что агент, как мы выясним подробнее в следующей главе,
между сессиями не помнит ничего.

Правило этой главы простое: всё, что вы объяснили агенту дважды,
должно быть записано в проекте. В третий раз объяснять должен
файл.

Что это такое

Файл правил – обычный текстовый файл в корне проекта, который
агент читает перед началом работы и держит перед глазами всю
сессию. Вы пишете туда указания один раз – агент подчиняется им
в каждой сессии, не спрашивая и не забывая.

У этого файла есть устоявшееся отраслевое имя – AGENTS.md. Сто‐
ит знать, что это не особенность какого-то одного продукта: формат
стал общим стандартом, передан в независимый фонд и читается



парой десятков инструментов. Практический смысл для вас: прави‐
ла, записанные однажды, переживут смену инструмента – новый
агент прочтёт тот же файл.

Что туда пишут – по опыту, шесть разделов, все короткие:

Как запускать и как проверять. Команды запуска, команда тестов,
что считается зелёным.

Что запрещено трогать. Файлы и области, которые меняются толь‐
ко по явной просьбе.

Обязательные действия. Что агент делает всегда, без напоминания:
прогнать тесты после правки, зафиксировать рабочую точку после
зелёного.

Соглашения об именах. Как называются поля, страницы, файлы –
чтобы «более правильные» имена из привычек модели не распол‐
зались по проекту.

Стиль текстов, если проект что-то пишет людям: тон сообщений,
язык, чего в текстах не бывает.

Куда что кладётся. Где живут страницы, где логика, где проверки –
карта проекта в пять строк.

Для вечернего сервиса из части 0 файл правил выглядит так – це‐
ликом, без сокращений:



# Правила проекта

## Запуск и проверка
Запуск: uvicorn main:app --reload
Тесты: pytest. После любой правки кода - прогнать.
Зелёные тесты обязательны перед коммитом.

## Не трогать без явной просьбы
Форму отправки, сохранение в базу, файл test_zayavki.py.

## Имена
Поля формы: imya, kontakt, tekst. Не переименовывать.
Страницы: / (форма), /spisok (список). Новые - согласовать.

## Всегда
Одна задача - одна правка. За границу задачи не выходить.
Если нужна переделка работающего - сначала объяснить, не 
делая.

Семнадцать строк. Каждая сессия теперь начинается с этого файла,
ваши повторения больше не нужны – и заметьте, что половина
строк вам знакома: это библиотека формулировок из главы про по‐
становку, переехавшая на постоянное место жительства.

Осадок ожогов

Теперь главная мысль главы, и она про то, откуда берутся правила,
которые работают.

Наш собственный файл правил вырос до нескольких страниц. Чи‐
тать его постороннему скучно: запреты, пороги, перечни, никакой
философии. Но у почти каждой строки там есть дата рождения, и
это дата аварии.

Строка «этот сайт собирается только своим сборщиком, чужим –
запрещено» появилась после того, как два сборщика, писавшие в
один файл стилей, оставили сто тридцать шесть статей без оформ‐
ления; подробно этот случай мы разберём в части про изменения
работающего проекта. Строка «не переименовывать поля – на име‐



нах держатся проверки» стоит там по той же причине, по которой
вы сами задавали имена в задаче агенту: однажды переименован‐
ное поле обрушило проверки, и полчаса ушло на выяснение, поче‐
му красное то, что никто не трогал. Строка «проверять перезапус‐
ком, а не обновлением страницы» – после того как данные, «кото‐
рые точно сохранялись», не пережили остановку службы. Ожог у
каждой строки свой, и в файле он записан рядом одной фразой.

Мы называем это про себя «осадок ожогов», и в названии есть точ‐
ность: правила не сочинялись – они выпали в осадок из настоящих
потерь. Отсюда свойство, которое отличает их от правил из учебни‐
ка: они соблюдаются. Правило, написанное «на всякий случай», не
соблюдает никто, включая автора, – оно ничем не подкреплено, и
рука обходит его без угрызений. Правило, написанное после ожога,
помнит свою цену, и цена записана рядом одной фразой: нару‐
шишь – получишь вот это, проверено тогда-то.

Отсюда же ответ на вопрос, который возникает у каждого, кто впер‐
вые слышит про файл правил: а что туда писать сначала? Ничего.
Пустой файл с заголовком – нормальный старт. Правила придут
сами, и глава подсказывает, откуда: первое же «я ведь это уже объ‐
яснял» – кандидат в файл. Заметили, что повторяетесь, – останови‐
лись, записали, продолжили. Файл растёт со скоростью ваших ожо‐
гов, и это правильная скорость: каждая строка в нём заработана.

Как записывать – три требования. В повелительном наклонении:
«не трогать», «прогнать», «согласовать» – агент лучше слушается
прямых форм. Коротко: правило длиной в абзац не прочтёт никто.
И с причиной одной фразой: «не переименовывать поля – на име‐
нах держатся тесты». Причина превращает запрет из каприза в до‐
вод, а заодно напоминает вам самим через полгода, зачем это
здесь.



Чего в файле не должно быть

Файл правил портится двумя способами, оба от усердия.

Первый – пересказ очевидного. Пожелания вроде «пиши чистый
код», «делай хорошо», «следуй лучшим практикам» не значат ни‐
чего: агент и так старается по своим представлениям, а ваши пред‐
ставления в этих словах не выражены. Туда же – пересказ докумен‐
тации инструментов: агент её знает лучше вас. Каждая пустая стро‐
ка в файле разбавляет полные: чем больше воды, тем меньше веса
у настоящих запретов.

Второй – правила впрок, про ситуации, которых у вас не было. Они
кажутся предусмотрительностью, а работают как шум: вы сами не
помните, почему это здесь, и при первом неудобстве отменяете.
Файл правил – не свод законов идеального проекта. Это память ва‐
шего конкретного проекта о его конкретных ошибках.

Проверка качества файла простая: уберите правило и посмотрите,
станет ли больно. Правило, отмена которого ничего не меняет,
было балластом.

Файл правил как имущество

И последнее, короткое. Взгляните на файл правил глазами части IV
– как на предмет комплекта владельца.

README объясняет, как запустить. Список ограничений – что не
сделано. Файл правил закрывает третий вопрос, который встанет у
любого преемника: как здесь принято работать и на чём здесь уже
обжигались. Человек, получивший проект с настоящим файлом
правил, получает не только код – он получает прививки от аварий,
которые ему теперь не обязательно повторять. В нашей ежеднев‐
ной передаче между сессиями этот файл делает ровно эту работу:
новая сессия не помнит вчерашних ошибок, но подчиняется прави‐
лам, которые из них выросли. Память стирается – осадок остаётся.



Если вы заказчик. Спросите подрядчика, есть ли в проекте
файл правил для агентных инструментов, и попросите пока‐
зать. Сам факт его существования говорит о зрелости процесса
больше, чем портфолио: значит, здесь работают с агентами си‐
стемно и записывают выводы из ошибок. А его содержимое –
это, по сути, дневник того, на чём проект уже обжигался. По‐
лезнейшее чтение перед тем, как принять работу.

Упражнение. Создайте в вечернем проекте файл правил из
трёх заработанных строк, выдуманные не годятся: вспомните,
что вы уже дважды говорили агенту за время этой книги, и за‐
пишите ровно это. Затем проверьте делом: начните свежую
сессию, дайте задачу, которая раньше требовала напоминаний,
– и посмотрите, соблюдены ли правила без единого слова с ва‐
шей стороны. Это упражнение занимает десять минут и меняет
характер работы: с этого дня ваши объяснения накапливаются,
вместо того чтобы испаряться.

Файл правил решает проблему повторения между сессиями. Но у
беспамятства агента есть и второй этаж: внутри одной сессии его
внимание тоже конечно, расходуется и к вечеру тупеет. Следующая
глава – про контекст, память и стоимость: что агент на самом деле
«видит», почему длинный разговор портится и как распределять
работу между моделями, чтобы платить за силу только там, где она
нужна. Заодно расскажем, как мы сами делим работу между
моделями.

Контекст, память и стоимость

Прошлая глава несколько раз повторила «агент между сессиями не
помнит ничего» и обещала объяснить. Объясняем – потому что из
устройства памяти агента следует половина странностей, с которы‐



ми вы уже столкнулись, и почти все способы работать дешевле и
лучше.

Понадобится одна картинка, без техники. У агента есть рабочий
стол ограниченного размера – он называется контекстом. На столе
лежит всё, что агент сейчас учитывает: ваша задача, файл правил,
куски кода, которые он открыл, история текущего разговора, его
собственные промежуточные рассуждения. Что на столе – то суще‐
ствует. Чего на столе нет – того для агента не существует вовсе: ни
вчерашней сессии, ни соседней папки, ни ваших намерений, ни
этой книги.

Вся глава – три следствия из этой картинки.

Следствие первое: длинный разговор тупеет

Стол конечен. Пока разговор короткий, на столе лежит нужное и
только нужное: задача, правила, свежие файлы. К третьему часу ра‐
боты там громоздится всё подряд: пять прошлых задач, три неудач‐
ные попытки, куски кода, который вы уже переписали, ваши уточ‐
нения, отменяющие друг друга. Новое кладётся поверх, старое уми‐
нается и теряет подробности – и агент начинает вести себя знако‐
мым каждому образом: путает свежую версию со старой, «вспоми‐
нает» уже отменённые решения, отвечает всё более общо.

Это не поломка и не усталость в человеческом смысле. Это пере‐
полненный стол: среди наваленного труднее найти относящееся к
делу, а утрамбованное старое теряет точность. Важное следствие
для вашей интуиции: качество работы агента зависит от того, что
лежит на столе, сильнее, чем от любой формулировки задачи. Бле‐
стящая постановка посреди захламлённой сессии проигрывает
средней постановке в чистой.

Отсюда два рабочих правила.



Свежая сессия – бесплатное лекарство. Закончили задачу – зафик‐
сировали результат – закрыли разговор. Новую задачу начинайте
новым разговором: на столе окажутся файл правил, код в его теку‐
щем состоянии и одна задача. Всё нужное, ничего лишнего. Дер‐
жать один бесконечный разговор «потому что он уже в курсе» –
ложная экономия: «в курсе» на переполненном столе означает
«путает».

Ссылка лучше пересказа. Не рассказывайте агенту, что в файле, –
скажите, какой файл посмотреть: он положит на стол настоящий
текст, а не ваш пересказ по памяти, который может расходиться с
действительностью. Ровно из этого же правила растёт привычка
предыдущей главы: правила живут в файле, а не в ваших повторе‐
ниях, – файл всегда точен, память всегда примерно.

Следствие второе: между сессиями памяти нет

Закрыли разговор – стол очищен. Полностью. Следующая сессия
начинается с пустого стола, и никакие «помнишь, мы вчера…» не
работают: не помнит. Вчерашней сессии больше не существует.

Первая реакция на это – досада: как работать с исполнителем, ко‐
торый каждый день всё забывает? Но вы уже знаете ответ по главе
о файле правил. Беспамятство лечится имуществом проекта, па‐
мять тут и не нужна: файл правил помнит, как здесь принято рабо‐
тать; README – как запускать; список ограничений – что не сдела‐
но; история изменений – что и когда менялось. Сессия, начавшая с
пустого стола, кладёт на него эти четыре вещи и через минуту знает
о проекте всё, что нужно для работы.

У нас проект каждый день переходит к сессии, которая не помнит
ничего, и это оказалось той же задачей, что передача проекта чело‐
веку, – к ней мы вернёмся в последней части. Здесь важна обратная
сторона: всё, что вы делаете для агента – правила, README, жур‐
нал решений, – автоматически оказывается сделанным для любого



будущего человека. Дисциплина работы с беспамятным исполните‐
лем и дисциплина передачи – одна и та же дисциплина. Вы полу‐
чаете вторую бесплатно.

Следствие третье: сила стоит денег, и её надо тратить
прицельно

Агентная работа платная – по подписке или за объём, неважно:
важно, что сильная модель дороже слабой, а длинная сессия доро‐
же короткой. Цен и названий мы по правилам этой книги не назы‐
ваем – они устареют раньше тиража. Называем принципы, они
держатся годами.

Главный принцип: сила модели должна соответствовать задаче, а
не вашей тревоге. Тревога подсказывает всегда брать самую силь‐
ную – «чтобы наверняка». На деле у большинства задач вечернего
проекта есть уровень, выше которого разницы нет: переименовать,
добавить поле, написать простую страницу одинаково сделает и
средняя модель, и великая. А есть задачи, где разница драматична:
спроектировать структуру, распутать поломку, вычитать текст на
повторы.

Наше рабочее правило распределения, целиком: механическую ра‐
боту – дешёвой модели; тонкую, где важен вкус или глубина, – до‐
рогой; проверку сделанного – другой модели, чем та, что делала.
Последняя часть неочевидна и важнее двух первых: исполнитель
плохо проверяет сам себя, и дело здесь в положении, сила ни при
чём. Тот, кто написал, смотрит на текст изнутри своего замысла и
видит замысел; свежий взгляд видит текст.

Так мы работаем сами: структуру задач и разборов поручаем одной
модели, тонкую работу со словом – другой, а проверку сделанного
всегда третьей, со своим чистым столом. Ни одна из этих ролей не



взаимозаменима с другой, и общий счёт при таком разделении
ниже, чем если бы всё делала самая дорогая модель.

К принципу прилагается правило эскалации, выстраданное: если
задача не поддалась с двух заходов – дело уже вряд ли в формули‐
ровке. Третья попытка «сказать то же самое другими словами» сто‐
ит денег и обычно не помогает. Помогают два хода: взять модель
сильнее – или разрезать задачу на части, каждая из которых по зу‐
бам текущей. Часто второе лучше первого: задача, которая не даёт‐
ся, обычно велика, и это лечится делением; по-настоящему слож‐
ные встречаются реже, чем кажется.

Если вы заказчик. Из этой главы следует вопрос к смете
подрядчика, работающего с агентами: «как у вас распределены
модели по задачам?» Ответ «мы всё делаем самой мощной»
означает, что вы оплачиваете стрельбу из пушки по воробьям;
ответ с распределением – признак считающего процесса. Вто‐
рой вопрос: «кто проверяет сделанное – та же модель или дру‐
гая?» Теперь вы знаете, почему это важно.

Упражнение. Проведите опыт на собственном агенте. Возь‐
мите один и тот же вопрос средней сложности о вашем проекте
– например, «объясни, как устроено хранение обращений и
что произойдёт при двух одновременных отправках». Задайте
его дважды: первым сообщением в свежей сессии – и тем же
текстом в конце длинной рабочей сессии, где вы час правили
код. Сравните два ответа: полноту, точность, конкретность.
Разница, которую вы увидите, – это цена захламлённого стола,
и после этого опыта закрывать сессии станет легко.

Остался последний источник хаоса, о котором мы пока говорили
вскользь: вторая сессия. Стоит открыть два окна – и у вашего про‐
екта уже двое исполнителей, которые не знают друг о друге, а об‐
щие файлы знают обоих. Следующая глава – про работу несколь‐



ких рук на одном проекте: почему это наступает раньше, чем вы бу‐
дете готовы, и какая дисциплина спасает.

Несколько рук на одном проекте

Эта глава могла бы стоять в конце книги, в разделе для продвину‐
тых, – так обычно и делают, потому что «работа в команде» звучит
как забота больших проектов. Мы ставим её в первую часть, и на то
есть причина, проверенная на себе: несколько рук на проекте появ‐
ляются раньше, чем вы успеваете подготовиться. Для этого не надо
никого нанимать. Достаточно открыть второе окно.

Выглядит это невинно. В одном окне агент делает долгую задачу –
скажем, переделывает страницу списка. Вам скучно ждать, и во
втором окне вы просите другого агента поправить мелочь – текст
сообщения, цвет кнопки. Поздравляем: у вашего проекта теперь
двое исполнителей. Они не знают друг о друге. Проверять друг дру‐
га они не умеют. А файлы у них общие.

Дальше происходит то, что в командах происходило десятилетия‐
ми, только быстрее. Оба читают файл в одном состоянии, оба пра‐
вят своё, оба сохраняют – и чья запись легла второй, того и файл.
Работа первого исчезает без звука: ни ошибки, ни предупреждения,
просто в файле её больше нет. Вы узнаете об этом позже – когда
«уже же починенное» окажется сломанным, и никто не сможет
объяснить, как.

У нас эта механика встречается в журналах не раз, и подробный
разбор ждёт в части про изменения работающего проекта. Здесь
достаточно короткого: параллельная сессия способна похоронить
чужую работу молча, и особенно коварен отложенный вариант –
когда правка на месте в момент проверки и исчезает позже, потому
что вторая сессия сохранила поверх неё своё, взяв за основу уста‐
ревшую копию.



Из-за скорости агентов старая командная проблема стала злее: че‐
ловек правит файл минутами и часами, агент – секундами, окна
конфликтов стали чаще, а привычки защищаться у одиночки нет.
Вырабатываем.

Дисциплина: три правила

Одна задача – одно окно – своя территория. Главное прави‐
ло, оно предотвращает большинство конфликтов до их рождения.
Двум одновременным сессиям нельзя давать задачи с пересекаю‐
щейся областью правки. Границы, которые вы и так пишете в каж‐
дой задаче с главы о постановке, здесь получают вторую работу: это
не только забор для агента, но и раздел территории между агента‐
ми. «Меняй только страницу списка» в одном окне и «меняй толь‐
ко тексты сообщений» в другом – два непересекающихся участка;
конфликтовать негде. Если же две задачи тянутся к одному файлу
– не запускайте их одновременно, сделайте по очереди. Очередь
медленнее на минуты и дешевле на часы.

Фиксировать чаще, чем кажется нужным. Коммит – ваша
единственная защита от молчаливой потери: затёртое в файле вос‐
станавливается из истории за минуту, если оно в историю попало.
Правка, не попавшая в коммит, не защищена ничем, и при парал‐
лельной работе это утраивается. Рабочий ритм таков: перед запус‐
ком второй сессии – коммит; после каждого принятого результата
– коммит. Пусть их будет много и мелких: история изменений не
музей, её не надо украшать.

После параллельной работы – сверка, а не вера. Обе сессии
закончили, обе отчитались, всё выглядит хорошо. Теперь един‐
ственный достоверный источник – состояние файлов, и смотреть
надо его: что изменилось суммарно, живы ли обе правки, прогоня‐
ются ли тесты. И правило перепроверки через время: к важной
правке вернуться через полчаса и убедиться, что она всё ещё на ме‐



сте. Звучит параноидально ровно до первого случая, когда окажет‐
ся, что уже нет.

Отраслевой ответ: у каждой задачи свой каталог

Для случаев, когда параллельность нужна всерьёз и надолго, у от‐
расли есть решение получше очереди, и о нём стоит знать даже до
того, как оно понадобится.

Идея простая: развести сессии по копиям проекта, вместо раздела
по задачам. Система контроля версий умеет создавать несколько
рабочих каталогов одного проекта – каждый со своей копией фай‐
лов, но с общей историей. Сессия работает в своём каталоге и физи‐
чески не может затереть чужой: файлы разные. Когда задача гото‐
ва, её результат вливается в общую историю осознанным действи‐
ем – вы смотрите, что вливается, и конфликт, если он есть, разре‐
шается на ваших глазах, а не молча в момент сохранения.

Переводя на язык картинок: вместо двух поваров у одной разделоч‐
ной доски – две доски и общая кладовая, куда готовое сдают через
окошко. У окошка стоите вы.

Для вечернего проекта это обычно избыточно – правила из преды‐
дущего раздела покрывают его с запасом. Но знать, что приём су‐
ществует и как называется («рабочие деревья», worktree, в терми‐
нах git), полезно: в тот день, когда вы захотите гонять три задачи
параллельно, вы будете искать решение по имени, а не изобретать.

Агент в фоне

Отдельный случай нескольких рук, который выглядит иначе, а
устроен так же: долгая задача, запущенная в фоне. Вы поручили
агенту большую работу – прогнать проверку по всем страницам, пе‐
ределать сотню записей – и занялись другим. Рук снова две: ваша и
фоновая, и фоновая финиширует в непредсказуемый момент.



Два правила на этот случай. Первое: фоновая задача получает свою
территорию так же, как параллельная сессия, – границей в поста‐
новке. Второе, менее очевидное: у фоновой работы должен быть
однозначный признак завершения и место, куда она кладёт резуль‐
тат, – файл отчёта, запись, отметка. Иначе получается фигура, ко‐
торой в этой книге отведена отдельная глава: работа, о состоянии
которой ничего не известно. «Кажется, оно ещё работает» и «ка‐
жется, оно закончило» – два состояния, в которых нельзя прини‐
мать решения.

И примета времени, чтобы глава не выглядела страшилкой: парал‐
лельность – это хорошо. Агенты снимают главное ограничение
одиночки – последовательность: впервые один человек может ве‐
сти три работы одновременно, как маленькая команда. Вся глава
сводится к тому, что вместе с возможностями команды приходят и
обязанности бригадира: делить территорию, вести общую историю,
сверять результат. Обязанности небольшие. Возможности – нет.

Если вы заказчик. Если над вашим проектом работает не‐
сколько исполнителей – людей, агентов, вперемешку, – один
вопрос вскрывает зрелость процесса: «как вы делите работу,
чтобы не затирать друг друга, и как вливаете результаты?» В
ответе должны прозвучать территории и осознанное слияние.
Ответ «мы аккуратно» вы теперь умеете переводить сами.

Упражнение. Устройте конфликт нарочно, на учебном про‐
екте, – лучше один раз увидеть. Откройте два окна агента. В
первом попросите изменить заголовок страницы списка, во
втором, не дожидаясь, – изменить в том же файле текст под за‐
головком. Примите оба результата и откройте файл: с высокой
вероятностью одна из правок исчезла. Посмотрите историю
(git log), найдите потерянное в разнице между версиями (git
diff) и верните файлы к последней зафиксированной точке
командой git checkout -- . Весь опыт занимает десять минут



и оставляет то, что не оставляет никакое чтение: память о том,
как выглядит молчаливая потеря – и как легко она чинится,
когда есть история.

Осталась одна глава – о том, что всем этим рукам поручать. Она ко‐
роткая, потому что рабочего правила там на страницу: делайте то,
что сможете проверить сегодня вечером.

Рамка: что поручать всем этим рукам

Про то, каким должен быть объём первой версии, написаны целые
книги, и у этой темы есть неприятное свойство: чем больше о ней
читаешь, тем меньше делаешь. Поэтому здесь будет короткая глава
с одним рабочим правилом, уже прозвучавшим в конце прошлой:
делайте то, что сможете проверить сегодня вечером.

Правило выглядит слишком простым для решения, о котором
столько спорят. Разберём, почему оно работает – и почему именно
с агентами оно стало важнее, чем было когда-либо.

Почему рамку рвёт именно сейчас

У прежнего разработчика-одиночки был встроенный ограничитель
аппетита: скорость рук. Задумать можно было что угодно, но каж‐
дый пункт задуманного стоил вечеров, и список хотелок редел сам
собой, об усталость.

Агент этот ограничитель снял. Попросить «ещё и личный кабинет,
и уведомления, и статистику» стало так же дёшево, как не попро‐
сить, – и код появится, много кода, быстро. Ограничитель переехал
в другое место, и вся эта книга последовательно показывала куда: в
проверку. Сгенерировать можно сколько угодно; проверить –
сколько успеете. Всё, что сгенерировано и не проверено, вы уже ви‐
дели в первый вечер: это картинка, у неё нет обязательств.



Отсюда и правило вечера. Объём шага определяется не фантазией
и не скоростью генерации – ёмкостью вашей проверки. Что сможе‐
те сегодня прогнать руками и тестом, то сегодня и существует.
Остальное – план.

Три строки вместо технического задания

Рамка первой версии – или второй, или любого следующего рывка
– умещается в три строки, и все три вам уже знакомы по
отдельности:

Кто один. Один пользователь, чьей рукой вы будете проверять.
Для сервиса обращений это был «человек, у которого что-то случи‐
лось». Попытка угодить двоим сразу – заявителю и менеджеру, по‐
купателю и складу – удваивает даже не работу: количество
непроверенного.

Что одно. Один сценарий от начала до конца: отправил – сохра‐
нилось – увидели – отметили. Сквозной путь – к нему мы ещё вер‐
нёмся, когда речь пойдёт о проверках; здесь он служит мерой объё‐
ма: версия – это один проходимый путь; набором возможностей
она станет позже, по одному за раз.

Чем проверите. Критерий готовности, сформулированный до на‐
чала работы, проверяемый и скучный: «обращение с сайта доходит
до списка и переживает перезапуск». Вы уже знаете из главы о по‐
становке, что этот пункт – проектирование краёв; здесь добавим
второе его свойство: он останавливает. Версия, у которой критерий
выполнен, готова – и всё, что чешется доделать, идёт в следующую.

Три строки плюс список «что не входит» из части 0, который к это‐
му месту книги дорос до постоянного инструмента: письменная
граница снимает зуд, потому что отложенное решением перестаёт
быть отложенным по слабости.



Ловушка «ещё одной функции»

Главный враг рамки не лень и не нехватка сил – прилив сил. Всё
работает, агент послушен, вечер молод, и рука сама тянется: раз так
легко, добавим ещё фильтры. И роли. И красивое оформление. И
вход по паролю.

Механику вы уже знаете по частям книги, соберём её в одно место.
Каждая добавка приносит свои края, которые надо продумать; свои
проверки, которые надо написать и гонять; своих соседей, которых
она задевает; свои состояния, которым нужно место в отчёте. Функ‐
ции складываются, а их стоимость перемножается – и наступает ве‐
чер, когда проект перестаёт помещаться в вашу проверку целиком.
С этого вечера вы больше не знаете, работает ли он. Знаете только,
что работал.

Проекты новичков умирают от добавления многократно чаще, чем
от нехватки. Недоделанный проект с одним работающим сценари‐
ем живёт: им пользуются, его развивают. Переделанный, где семь
сценариев по половине, доживает до первого настоящего
пользователя.

Как выглядит рамка, которой не было

Обещанный пример из нашей практики – с необычной стороны. В
последней части будет разговор об отпущенном направлении: груп‐
пе сайтов, которую мы свернули, потому что месяцы работы не
привели ни одного человека. Забежим вперёд и посмотрим на ту
историю глазами этой главы: что было бы, поставь мы рамку в
начале.

Рамка звучала бы так: один сайт, один сценарий – человек ищет
услугу, находит страницу, оставляет заявку, – критерий: столько-то
настоящих переходов и хотя бы одна заявка за месяц. Проверка
стоила бы один сайт и один месяц. Вместо этого строилась сеть: ге‐



нерация статей, карты сайтов, перелинковка – работа на месяцы,
добротная, местами изящная. Проверка предположения «люди
придут этим путём» откладывалась, потому что строить было инте‐
реснее, чем проверять, – знакомый мотив? Это «ещё одна
функция», только на уровне целого направления. Когда проверка
наконец случилась, она стоила всего построенного.

Годится эта история как масштабная линейка: ловушка добавления
одинаково устроена на кнопке, на функции и на группе сайтов. Ме‐
няется только цена вечера, в который выясняется правда.

Если вы заказчик. Предложение подрядчика на двадцать
пунктов – повод для одного вопроса: «какой из пунктов прове‐
ряет главное предположение – что этим вообще будут пользо‐
ваться – и можно ли начать с него одного?» Хороший испол‐
нитель ответит, какой и как. Уклончивый ответ означает, что
проверка предположения отложена в конец, – а вы теперь зна‐
ете, сколько она стоит в конце.

Упражнение. Опишите вторую версию своего вечернего сер‐
виса тремя строками: кто один, что одно, чем проверите. Всё
остальное, что просилось в неё, – в список «не входит», пись‐
менно. Потом сверьте объём с правилом вечера: успеете прове‐
рить сегодня? Если нет – режьте сценарий, пока не влезет. За‐
нимает десять минут.

На этом ремесло собрано целиком. Вы умеете ставить задачу и дер‐
жать её в границах, читать результат и не верить отчётам, копить
правила в файле, распоряжаться вниманием и силой моделей, ди‐
рижировать несколькими руками и – с этой главы – выбирать, что
вообще делать. Инструмент освоен.

Дальше – часть II, инженерия, и у перехода простая логика: ремес‐
ло позволяет получать нужный результат, инженерия – его не те‐
рять. Система контроля версий как страховка от всего, что вы про‐



чли про параллельные руки. Проверки, которые охраняют проект,
пока вы спите. Данные, секреты и выкладка на настоящий сервер.
И последнее звено – чтобы всё это давало результат: чтобы вас на‐
шли, вам поверили и вы это видели. Всё то, из-за отсутствия чего
вечерние проекты остаются вечерними.

Часть II. Инженерия

Ремесло из первой части позволяет получать от агента нужный ре‐
зультат. Инженерия, которой посвящена вторая, отвечает за то,
чтобы полученное не терялось: не пропало, не сломалось молча, не
открыло дверь посторонним.

Скажем прямо, что вас ждёт: набор предохранителей. История из‐
менений, проверки, устройство данных, секреты, воспроизводимая
среда, выкладка. Каждый предохранитель стоит около часа сегодня
и экономит день потом; ни один не делает проект лучше на вид.
Все вместе они решают, доживёт ли проект до второго месяца – по
нашим наблюдениям, вечерние проекты умирают именно там, и
умирают по-инженерному: от потерянного, сломавшегося молча и
открытого настежь.

И одно число, чтобы задать вес всей части. Большие исследования
год за годом показывают: код, сгенерированный моделями, прохо‐
дит проверки безопасности примерно в половине случаев, и эта
доля не растёт со сменой поколений – при том что синтаксическая
корректность давно выше девяноста пяти процентов. Генерация ре‐
шена. Всё остальное – предмет этой части, и отвечает за него
владелец.



История изменений всерьёз

Git сопровождает вас с первого вечера, и до сих пор мы обходились
четырьмя командами: завести историю, добавить, зафиксировать,
посмотреть состояние. В части про несколько рук добавились ещё
три – посмотреть журнал, посмотреть разницу, вернуть файлы к
последней точке. Этого достаточно, чтобы не терять работу. При‐
шло время закрыть тему всерьёз. Дело даже не в новых командах –
их будет одна. Дело в правильном понимании, зачем всё это.

Расхожее представление о системе контроля версий – «архив для
командной работы»: штука, которая нужна, когда людей много, а
пока ты один, это бюрократия. Представление устойчивое и пере‐
вёрнутое. Один плюс агент – это уже не один, вы знаете это с главы
о нескольких руках. А архив – самая скучная из функций истории.
Настоящих функций три, и все три нужны лично вам, команда тут
ни при чём.

История – это машина времени. Любое состояние проекта, ко‐
торое вы зафиксировали, достижимо обратно. Отсюда следствие,
которое меняет характер работы сильнее любого приёма из этой
книги: эксперимент перестаёт быть риском. Можно позволить
агенту большую переделку, зная, что путь назад – одна команда.
То, что у опытных людей выглядит смелостью, обычно устроено
проще: у них есть выход.

История – это показания. Когда что-то сломалось, первый во‐
прос – «что менялось перед этим?». Без истории на него отвечает
память, и отвечает плохо. С историей – журнал: вот изменения, вот
даты, вот подписи. Разница между «кажется, я вчера что-то трогал
в форме» и «в 19:40 изменены два файла, вот построчная разница»
– это разница между гаданием и расследованием.

История – это граница между сделанным и болтающимся.
Зафиксированное защищено: от агента, от второй сессии, от вас



завтрашнего. Незафиксированное не защищено ни от чего. Мы по‐
вторяли это в разных формах всю первую часть; здесь эта мысль
становится определением: в проекте существует то, что в истории.
Остальное – черновик на ветру.

Наш антипример, без прикрас

Признание, которое обязано быть в этой главе, потому что без него
она звучала бы поучением с горы.

У нас в хозяйстве годами жила другая культура – резервные копии
файлов. Перед правкой файл копируется рядом с суффиксом: имя,
точка, «резерв», дата. В одной нашей служебной папке таких копий
десятки – слои правок за месяцы, как годовые кольца. А одна из
наших рабочих служб не под системой контроля версий по сей
день: у неё вместо истории – эти самые копии, и в её файле правил
стоит специальная строка о том, как с этим жить.

Чем это плохо, мы выяснили на себе, по пунктам. Копия отвечает
на вопрос «что было» – и молчит на вопросы «что именно измени‐
лось», «когда» и «зачем». Сравнивать копии между собой – ручная
работа. Понять, которая из шести копий та самая, – археология. А
когда над файлами работает несколько сессий – а вы знаете по гла‐
ве о нескольких руках, как это бывает, – копии превращаются в
единственный носитель затёртого труда, и вся защита держится на
случайности: сделал кто-то копию перед правкой или нет.

История изменений закрывает всё это одним механизмом. Мы это
знаем, мы этим живём – и всё равно тащим хвост старой привычки,
потому что перевод работающей службы под контроль версий тре‐
бует остановки и аккуратности, а «пока и так работает». Узнаёте
интонацию? Это «потом разберусь» из первой главы книги. У нас
тоже есть свои.



Мораль без морализаторства: копии с суффиксами – это история
изменений, собранная вручную из худших материалов. Если вы де‐
лаете их – вы уже признали, что история нужна. Осталось взять
нормальный инструмент.

Четыре действия, которых хватит на год

Весь рабочий набор помещается в четыре действия. Три вы знаете,
четвёртое новое.

Фиксировать после каждого работающего шага. Правило
вечера из части 0, теперь с уточнением про подпись. Подпись ком‐
мита – сообщение себе в будущее, и качество этого сообщения про‐
веряется одним вопросом: поможет ли оно через месяц понять, что
здесь произошло? «Правки» и «фикс» не помогут. «Поиск: пустой
запрос показывает весь список» – поможет. Пишите подпись как
строку из журнала, который будете читать при расследовании, –
потому что ровно им она и станет.

Смотреть разницу перед фиксацией. git diff перед git add –
двадцать секунд, за которые вы видите, что на самом деле уходит в
историю. Это последний рубеж, на котором ловятся сюрпризы от
агента: лишний файл, правка за границей задачи, случайно затяну‐
тый секрет. Про последнее будет отдельная глава, и привычка
смотреть разницу – половина её содержания.

Возвращаться. Три случая, по нарастающей серьёзности. Испор‐
тили незафиксированное – git checkout -- . возвращает файлы к
последней точке; вы делали это в упражнении про конфликт двух
окон. Нужно откатить уже зафиксированное – git revert создаёт
новый коммит, отменяющий выбранный: история при этом остаёт‐
ся целой: отмена дописывается сверху, и это правильный путь.
Нужно посмотреть, как выглядел проект неделю назад, – история
позволяет перенестись в любую точку и вернуться. Механику двух



последних не обязательно помнить наизусть: достаточно помнить,
что они существуют, – команду подскажет агент, а вот о существо‐
вании выхода в панике не вспоминают, если не знали о нём
заранее.

Ветка под опасную работу. Новое действие, и единственное по-
настоящему новое понятие главы. Ветка – это параллельная линия
истории: вы отходите от рабочего состояния в сторону, делаете там
что угодно – большую переделку, рискованный эксперимент, – и
рабочая линия остаётся нетронутой. Получилось – влили в основ‐
ную. Провалилось – выбросили ветку целиком, основная и не заме‐
тила. Завести: git switch -c peredelka. Вернуться на основную:
git switch main – или master, если ваша основная называется так;
какая у вас, покажет git branch. Всё.

Ветка – это машина времени, направленная вперёд: вместо возвра‐
та после аварии вы заранее делаете так, что аварии негде случить‐
ся. Правило, когда она обязательна, простое: если словами задачи
является «переделать» или «попробовать» – работа идёт в ветке.
Достройка по маленькому шагу живёт и на основной линии.

Что это меняет в работе с агентом

Соберём главу в одно наблюдение. Все приёмы первой части – гра‐
ницы, маленькие шаги, проверки – работали на то, чтобы агент не
наделал лишнего. История изменений добавляет второй контур:
даже если наделал, это обратимо. Два контура вместе дают то со‐
стояние, в котором с агентом можно работать смело: страховка спе‐
реди, страховка сзади.

Инженерия, как мы сказали в начале части, – набор предохраните‐
лей. Этот – первый, самый дешёвый и самый недооценённый. Ни
одна из следующих глав без него не работает: проверки бессмыс‐
ленно чинить без возможности откатиться, секреты нельзя вычи‐



стить без понимания истории, выкладка без фиксированных точек
– прыжок без страховки.

Если вы заказчик. Попросите показать историю изменений
проекта за последний месяц – не код, просто журнал: даты,
подписи, объёмы. Настоящая история при активной работе
выглядит как десятки записей с внятными подписями. Пустая
или редкая история при бурной деятельности означает, что ра‐
бота идёт мимо неё – руками на сервере, копиями файлов, – и
всё, что вы прочли в этой главе про возврат и показания, к ва‐
шему проекту не относится.

Упражнение. Заведите ветку и устройте в ней погром. git
switch -c pogrom, затем попросите агента «переделать страни‐
цу списка радикально, на свой вкус» – ровно та задача, кото‐
рую вся первая часть учила не давать. Посмотрите на резуль‐
тат, прогоните тесты, ужаснитесь или удивитесь. Потом верни‐
тесь: git switch main – и убедитесь, что ваш проект стоит не‐
тронутым, как будто ничего не было. Это упражнение учит
двум вещам сразу: что ветка делает эксперименты бесплатны‐
ми и что «радикально на свой вкус» – не задача. Обе стоят
того, чтобы прожить их на себе.

Дальше в части – проверки: как один тест из части 0 вырастает в
набор, который охраняет проект, пока вы занимаетесь другим. Ис‐
тория и проверки вместе образуют ту пару, на которой стоит вся
остальная инженерия: одна помнит, другие сторожат.

Проверки, которые работают за вас

У вашего проекта с первого вечера есть один тест: обращение от‐
правлено – обращение сохранилось. Он уже отработал своё жало‐
ванье не раз: ловил учебную поломку, охранял границу правки,



краснел в упражнении с погромом. Пришло время превратить оди‐
ночку в службу охраны – и по дороге разобраться, что вообще стоит
охранять.

Сначала – зачем это, двумя фразами. Ручная проверка не масшта‐
бируется: к десятому сценарию полный обход занимает полчаса,
которые вы перестанете тратить примерно на третий день. Автома‐
тической не лень – она отработает после каждой правки, ночью, в
чужих руках, и не стоит вам ни минуты внимания, пока зелёная.

С какого конца строить набор

В учебниках по тестированию рисуют пирамиду: много мелких
проверок отдельных функций внизу, немного крупных сквозных
наверху. Для команды с большим проектом это разумно. Для ве‐
чернего проекта мы советуем противоположное, и совет этот из
практики: начинайте с самого широкого теста и дробите только
там, где он перестаёт справляться.

Самый широкий – это сквозной путь главного сценария: тот самый,
ради которого сервис существует. Для обращений: отправить через
форму – найти в списке. Один такой тест проверяет разом форму,
приём, сохранение, чтение и показ – пять слоёв одним прогоном.
Мелкий тест отдельной функции проверяет функцию; сквозной
проверяет, что сервис делает свою работу. Когда придётся выби‐
рать, что написать первым, – выбор всегда за сквозным.

Наша собственная система живёт ровно на этом принципе, и мы
назовём числа, чтобы был виден масштаб. Основной вид проверки
у нас – обход настоящих страниц с проверкой содержимого: на
один недавно построенный раздел приходится тридцать пять про‐
верок, на соседний сервис – девять, полный прогон занимает мину‐
ты. Модульных тестов, любимых учебниками, у нас единицы. Это
осознанное решение для нашего масштаба, и у него есть граница,
назовём её прямо: когда внутри появляется сложная логика с ветв‐



лениями – расчёты, права, состояния, – ей нужны свои мелкие те‐
сты, потому что сквозной прогон не доберётся до каждой ветки. У
вечернего проекта такой логики обычно ещё нет.

Из наших же прогонов – правило, которое важнее любой пирами‐
ды: проверка, которая гоняется дольше, чем вы готовы
ждать, не гоняется вообще. Набор, работающий три минуты,
запускают после каждой правки. Набор, работающий полчаса, за‐
пускают перед сном, потом по пятницам, потом никогда. Скорость
набора – условие его существования, удобство тут дело десятое.

Тест как контракт

Теперь главная мысль главы – та, из-за которой разговор о тестах
идёт в книге про работу с агентами, хотя место ему, казалось бы, в
учебнике по инструментам.

В первой части вы ставили агенту границы словами: «имена не пе‐
реименовывай», «сохранение не трогай». Слова работают, пока
агент их помнит, – а помнит он, как вы знаете, в пределах одной
сессии, и то не всегда. Тест делает границу физической. Имя поля,
поведение при пустом вводе, само существование сохранения – всё,
что зафиксировано тестом, агент не может изменить тихо: тест по‐
краснеет, и вы узнаете об этом через минуту, а через месяц, из жа‐
лобы человека, уже не узнаете, потому что узнали сейчас.

Это меняет статус тестов в проекте. Тест – письменный договор о
том, что в проекте считается правдой; «проверка качества» тут
слишком слабое слово. Каждый тест – пункт договора: обращения
сохраняются; пустая форма не проходит; обработанное уходит вниз
списка. Агент, нарушивший пункт, ловится машиной, без вашего
участия. Помните формулу из главы о постановке – «названия
часть договора, и договор пишет владелец»? Тест – это тот же дого‐
вор, только с исполнением: нарушение не обсуждается – оно
загорается.



Отсюда практическое правило для работы с агентом, замыкающее
круг из части I: просите агента прогонять тесты после каждой прав‐
ки – эта строка уже стоит в вашем файле правил – и не принимайте
результат с красным. Красный после правки означает ровно одно
из двух: либо агент вышел за границу (чаще всего), либо ваш дого‐
вор устарел и его надо менять осознанно. Оба случая требуют ваше‐
го решения, и оба всплыли вовремя.

Три теста, которые окупаются первыми

Расширим ваш набор с одного до трёх. Больше на этом этапе не
нужно; эти три закрывают то, что ломается первым.

Сквозной путь – уже есть с части 0: отправить, найти в списке.

Пустой и кривой ввод. Пятый вопрос первого вечера – «что уви‐
дит человек, если поле пустое» – закрывается ровно этим тестом.
Что происходит, когда форму отправили без имени или вовсе пу‐
стой? Это первый край, о который спотыкаются настоящие люди, –
и первое, что агент забывает, если не спросить. Тест короткий:

def test_pustaya_forma_ne_prohodit():
    spisok_do = client.get("/spisok").text

    otvet = client.post("/otpravit", data={})
    assert otvet.status_code != 200

    spisok_posle = client.get("/spisok").text
    assert spisok_do == spisok_posle

Смысл: пустая отправка не притворяется успешной, а список до и
после неё совпадает – мусорная запись не появилась. Обратите
внимание на приём со снимком «до»: тест не делает предположе‐
ний о том, что уже лежит в базе, он сравнивает состояние с самим
собой. Наша первая версия этого теста предполагала пустую базу –
и падала на исправном сервисе, потому что сосед-тест успевал со‐



здать запись раньше. Тесты не должны зависеть от порядка, в кото‐
ром их гоняют, и снимок «до» – самый простой способ этого
добиться.

И заметьте, чего тест не требует: никакого конкретного красивого
поведения. Только минимум – не соврать и не намусорить. Краси‐
вое сообщение об ошибке закажете агенту потом, отдельной зада‐
чей с границей.

Состояние. Отметка «обработано» делает своё дело: тест создаёт
обращение, отмечает, проверяет, что статус изменился. Это охрана
самой хрупкой части сервиса – той, где данные меняются.

Три теста, секунды на прогон, и у проекта появилось то, что можно
всерьёз называть охраной: путь, края, изменение состояния. Всё
остальное достраивается по мере роста – по правилу «сломалось то,
что не было покрыто, – покрой и живи дальше».

Два ритуала

Первый вы знаете с первого вечера, теперь он получает статус зако‐
на: новый тест обязан покраснеть у вас на глазах. Сломайте
то, что он проверяет, увидьте красное, верните. Тест, который ни
разу не краснел, не проверен сам – а к чему приводят непроверен‐
ные проверки, мы подробно разберём в части про эксплуатацию, на
собственной истории, которая нам дорого обошлась.

Второй ритуал новый, и он про дисциплину в неприятный момент.
Рано или поздно тест покраснеет «не вовремя»: вы заняты другим,
правка вроде хорошая, а этот красный мешает. Соблазн – отклю‐
чить его «на время». Так вот: у отключённого «на время» теста нет
ни одного известного случая обратного включения. Выбор в этот
момент настоящий, и он бинарный: либо разобраться сейчас –
красный тест показывает либо поломку, либо устаревший пункт до‐
говора, и то и другое важно, – либо удалить тест осознанно, комми‐



том с подписью, почему договор расторгнут. Отключение – это уда‐
ление, которое врёт, что оно временное. А набор, в котором есть
«ну этот красный, это нормально», перестаёт быть охраной цели‐
ком: следующий настоящий красный утонет в привычном.

Если вы заказчик. Вопрос «есть ли у вас тесты» бесполезен:
ответ всегда «да». Работают два других. «Сколько времени за‐
нимает полный прогон и когда он запускался последний раз?»
– рабочий набор гоняется ежедневно и укладывается в мину‐
ты. И «покажите, как он краснеет»: пусть при вас сломают что-
нибудь и прогонят. Зелёный набор, который не умеет крас‐
неть, вам в этой книге ещё встретится.

Упражнение. Доведите набор вечернего проекта до трёх те‐
стов из этой главы – сквозной у вас есть, два оставшихся по‐
ставьте агенту как задачи по всем правилам части I, с границей
и критерием. Потом главное: устройте поломку, которая уро‐
нит ровно два теста из трёх, – например, сломайте сохранение.
Посмотрите на выдачу: два красных, один зелёный, и по тому,
какие именно, видно, где поломка. Это второй навык чтения
тестов – по рисунку красного ставить диагноз, не открывая
код.

История помнит, проверки сторожат. Следующая глава – про то,
что они охраняют на самом деле: данные. Их особенность в том,
что они переживают любой код, накапливают любые ошибки и не
прощают решений, принятых мимоходом, – включая те, которые
за вас принял столбец со значением по умолчанию.

Данные переживут код

В главе о чтении результатов мы назвали слой данных самым доро‐
гим в исправлении и обещали объяснение. Вот оно, целой главой, и



открывается оно неравенством, на котором держатся все решения
этой главы.

Код можно переписать. Целиком, с нуля, хоть трижды – старый вы‐
брасывается, новый занимает его место, и через минуту никто не
вспомнит, каким был прежний. Данные переписать нельзя. Их
можно только переносить – аккуратно, с сохранением каждого
пришедшего обращения, потому что обращения написали люди, и
заново их не напишет никто. Код – ваша работа, её можно повто‐
рить. Данные – след чужих действий, они невоспроизводимы.

Отсюда правило, переворачивающее интуицию новичка: решения
о данных – самые важные решения проекта. Как называется поле,
что в нём хранится, что стоит по умолчанию – всё это переживёт
любой код, который вокруг напишут и перепишут. Агент предло‐
жит структуру за секунды; проверять её стоит внимательнее всего
остального, потому что цена переделки здесь измеряется перено‐
сом накопленного, а не перегенерацией.

Структура и её изменение

Структура хранения – по-взрослому «схема» – это решение о том,
из чего состоит запись: у обращения есть имя, контакт, текст, вре‐
мя, статус. Вы приняли это решение в первый вечер, в задаче аген‐
ту, и с тех пор оно молча держит на себе всё: форму, список, тесты.

Пока проект живёт, структура догоняет жизнь: понадобится теле‐
фон отдельным полем, пометка «откуда пришёл», приоритет. И
здесь появляется единственное новое понятие главы – миграция.
Слово звучит серьёзнее, чем предмет: миграция – это изменение
структуры, записанное отдельным действием, которое можно вы‐
полнить, проверить и повторить на другой копии базы. Противопо‐
ложность миграции – «я там руками поправил в базе»: изменение,
которое нигде не записано, ни на какой другой копии не воспроиз‐
ведётся и через месяц станет загадкой.



Для вечернего проекта миграция – это маленький файл:

# migracia_001_telefon.py
import sqlite3

db = sqlite3.connect("zayavki.db")
db.execute("ALTER TABLE obrasheniya ADD COLUMN telefon TEXT 
NOT NULL DEFAULT ''")
db.commit()
print("Поле telefon добавлено")

Запустили один раз – поле появилось, старые записи получили пу‐
стое значение, ничего не потерялось. Именно один раз: при по‐
вторном запуске миграция откажет с ошибкой «такой столбец уже
есть», и это нормальное поведение, даже полезное – она отказыва‐
ется применяться дважды. Не пугайтесь, встретив этот отказ: он
означает, что дело уже сделано. Файл остаётся в проекте и в исто‐
рии изменений: это документ о том, что структура менялась, когда
и как. Задача агенту на такое изменение ставится по всем правилам
части I, с одним обязательным добавлением в критерий проверки:
«существующие записи сохраняются и получают такое-то значение
нового поля». Про судьбу старых записей агент сам не спросит – а
это, как сейчас увидите, главный вопрос.

Значение по умолчанию принимает решения за всех

История, ради которой написана эта глава. Числа настоящие.

В одном из наших проектов у профилей людей есть настройка «по‐
казывать мои контакты на публичных страницах». Хорошая, пра‐
вильная настройка – каждый решает сам. В июле при проверке вы‐
яснилось: настройка включена у восемнадцати тысяч четырёхсот
семидесяти четырёх профилей из восемнадцати тысяч четырёхсот
семидесяти пяти. У одиннадцати с половиной тысяч из них был за‐
полнен телефон, и он отдавался на публичных страницах любому
желающему.



Восемнадцать тысяч человек не принимали такого решения. Его не
принимал и никто из нас: не было ни совещания, ни строчки в за‐
даче, ни момента, когда кто-то сказал «показываем контакты
всех». Решение приняла одна строка в описании структуры – зна‐
чение по умолчанию у столбца, поставленное при его создании.
Каждый новый профиль получал «показывать: да» просто потому,
что так был устроен столбец, и восемнадцать тысяч молчаливых
«да» накопились сами, без единого злого умысла.

Исправляли аккуратно, в обратную сторону: согласие сброшено
всем, телефоны в данных сохранены – люди смогут включить по‐
каз сами, теперь уже действительно сами. Значение по умолчанию
перевёрнуто, формы перестали его подставлять.

Правило из этой истории стоит запомнить дословно: значение по
умолчанию – это решение, которое вы принимаете за всех
будущих пользователей сразу. Каждый, кто не выберет сам,
получит ваше «по умолчанию» – а не выбирают почти все. Поэто‐
му у каждого умолчания в структуре должен быть ответ на вопрос
«почему именно так», и для всего, что касается приватности, согла‐
сий и денег, ответ по умолчанию один: выключено, пока человек не
включил. Обратное умолчание в этих областях – юридический
риск, который вы создаёте одной строкой и накапливаете молча, со
скоростью регистраций.

И заметьте, как это связано с началом главы. Ошибку в коде мы бы
поправили правкой. Ошибка в умолчании столбца за месяцы пре‐
вратилась в восемнадцать тысяч записей, каждая из которых вы‐
глядит как осознанный выбор человека, – и отличить настоящие
«да» от автоматических уже невозможно. Данные накапливают по‐
следствия решений, включая те, которых никто не принимал.



Две проверки, о которых забывают

Перезапуск. Ритуал из первого вечера, повторим одной строкой,
потому что он относится сюда: данные, которые не пережили оста‐
новку и запуск сервиса, данными не являются. Проверяется за ми‐
нуту, входит в привычку навсегда.

Одновременность. Вопрос, который не приходит в голову, пока
сервисом пользуется один человек: что произойдёт, если двое от‐
правят форму в одну и ту же секунду? Сохранятся оба? Не перепу‐
таются ли номера? Для вашего сервиса в нынешнем виде ответ бла‐
гополучный: база выстраивает записи в очередь сама. Но вопрос
обязан войти в ваш список, потому что ответ не всегда благополуч‐
ный, а проверяется он просто – спросите агента: «что произойдёт
при двух одновременных отправках, покажи, где это обрабатывает‐
ся». Знакомый приём маршрута из части I, применённый к самому
хрупкому месту. Сервисы падают на одновременности ровно тогда,
когда начинают быть нужными, – в момент наплыва.

Остался третий вопрос о данных – где лежит их копия и переживут
ли они смерть диска. Ему посвящена отдельная глава в части про
эксплуатацию.

Если вы заказчик. Один вопрос из этой главы стоит задать
про любой сервис, который собирает данные людей: «какие
настройки приватности и согласий стоят по умолчанию – и по‐
чему?» Ответ «по умолчанию всё включено, так удобнее» озна‐
чает, что подрядчик создал вам юридический риск и назвал
его удобством. Правильное умолчание для согласий – выклю‐
чено; всё остальное должно иметь письменное обоснование.
Проверить можно без техники: зарегистрируйтесь на собствен‐
ном сервисе и посмотрите, на что вы «согласились», не нажав
ничего.



Упражнение. Добавьте в свой сервис поле «телефон» через
миграцию из этой главы – но сначала создайте пару обраще‐
ний, чтобы было чему выживать. Прогоните миграцию, от‐
кройте список: старые обращения на месте, у них пустой теле‐
фон, новые сохраняются с телефоном. Потом второй заход,
важнее первого: попросите агента добавить поле «согласие на
ответ по почте» – и посмотрите, какое значение по умолчанию
он выберет, если вы не скажете. Наш опыт подсказывает, что
ответ вас заинтересует. Исправьте на правильное – теперь вы
знаете, какое оно.

Данные в порядке: структура записана, умолчания осознаны, изме‐
нения оформлены миграциями. Следующая глава – про то, что
охраняет вход в эти данные и в весь проект: секреты и права. Там
будут три наши истории по нарастающей и одно правило, которое
дороже всех замков: права проверяются попыткой, а не чтением
настроек.

Секреты и права

Глава о безопасности в книге для начинающих обычно выглядит
как парад страшилок: взломы, хакеры, чёрные ходы. Наша будет
скучнее и полезнее, потому что нам есть на что опереться: мы про‐
веряли собственное хозяйство и нашли там настоящие дыры, без
всякого учебника. Ни одна из них не была хитрой уязвимостью. Все
три были одного сорта: вещь, которую никто не проверил, потому
что «ну там же наверняка нормально».

Самая частая дыра проектов, собранных с агентом, устроена имен‐
но так. Это ключ, лежащий в открытом виде, и права, которых ни‐
кто не проверял. Обе темы закрываются за вечер, и обе – про при‐
вычку, а не про знания.



Секреты: одно правило и пять строк

Секрет – это любая строка, знание которой даёт доступ: пароль
базы, ключ платёжного сервиса, токен бота, которым ваш сервис
пишет вам в мессенджер. Правило обращения с ними одно, и оно
абсолютное: секрет живёт в отдельном файле настроек и ни‐
когда не попадает в историю изменений.

Почему так строго – из-за свойства истории, которое в главе про git
мы хвалили: она помнит всё. Секрет, хотя бы раз зафиксированный
в коммите, остаётся в истории навсегда – даже если следующим
коммитом вы его стёрли. Любой, у кого окажется копия репозито‐
рия, достанет его из прошлого одной командой. Отсюда и второе
правило, неприятное: секрет, побывавший в истории, считается
утёкшим. Лечится это только заменой самого секрета – выпустить
новый ключ, отозвать старый. Стереть след нельзя, можно лишь
сделать след бесполезным.

Механика защиты – пять строк. Файл .env в корне проекта, в нём
настоящие значения:

TG_TOKEN=здесь-настоящий-токен

Строка в .gitignore, чтобы файл никогда не попал в историю:

.env

И файл-образец .env.example – та же структура, пустые значения,
живёт в истории как документация:

TG_TOKEN=

Код читает значения из окружения – вы уже делали это с именем
файла базы в части 0, приём тот же. Одна тонкость: сам по себе
файл .env процесс не читает, его содержимое надо загружать в



окружение при запуске. Это делается готовой маленькой библиоте‐
кой или парой строк – поставьте агенту задачу «загружай .env при
старте» с проверкой «значение из файла видно сервису». Новый
человек – или вы на новой машине – копирует образец в .env, впи‐
сывает свои значения, и всё работает. Осталась одна привычка, за‐
мыкающая защиту: git diff перед фиксацией, знакомый вам по
главе об истории. Агент может вписать ключ прямо в код – «чтобы
работало»: злодейства тут нет, есть кратчайший путь. Ваша задача
– поймать это глазами до коммита, и просмотра разницы для этого
достаточно.

Насколько это распространённая беда, видно по отраслевым чис‐
лам. Репозитории, где включён кодовый помощник, содержат утёк‐
шие секреты заметно чаще обычных – примерно на сорок процен‐
тов. За прошлый год на публичных площадках нашли около два‐
дцати девяти миллионов свежих секретов, лежащих прямо в коде,
и утечки ключей к сервисам ИИ выросли на восемьдесят один про‐
цент – новые ключи потекли раньше, чем сложились привычки их
хранить. Агент прекрасно пишет код. Хранить тайны он не
помогает.

Три наших случая, по нарастающей

Теперь обещанные дыры из собственного хозяйства. Мы расскажем
их лестницей, потому что каждая следующая была больнее преды‐
дущей, а мораль у всех одна.

Ключи в коде. При разборе одного служебного скрипта обнару‐
жилось, что в нём прямо в тексте лежат токен бота, ключ к внешне‐
му сервису и пароль базы данных. Скрипт старый, написан в спеш‐
ке, «потом переделаем». Дальше вы знаете правило: просто выне‐
сти ключи в настройки уже недостаточно – они считаются утёкши‐
ми, и всё найденное отправилось на замену. Час работы, которого
не было бы, займи вынос ключей пять минут в день написания.



Замок, который не запирал. Настраивая резервное копирова‐
ние, мы положили служебный архив в облачное хранилище с за‐
крытыми правами на самом файле – и, по правилу из этой главы,
тут же проверили попыткой. Проверка показала: архив скачивался
без всякого пароля. Права на файле были закрыты. Но у хранили‐
ща была своя политика доступа, уровнем выше, и она перекрывала
права файла. Мы смотрели на один замок и не знали о существова‐
нии второй двери. Дыру закрыли в ту же минуту, хранилище для
копий завели отдельное и закрытое – но урок остался: без привыч‐
ки проверять попыткой мы бы узнали о второй двери не от себя.

Хранилище, открытое на запись. Самый тяжёлый случай, и
нашли мы его по следам предыдущего, проверяя уже всё подряд.
Политика одного из хранилищ разрешала анонимному пользовате‐
лю запись и удаление. Кто угодно из интернета мог загрузить туда
что угодно – или стереть всё: больше восьми гигабайт работ, загру‐
женных людьми. Проверено практикой: пробная анонимная за‐
пись прошла успешно, пробное анонимное удаление тоже. Эта на‐
стройка досталась нам вместе с проектом и существовала неизвест‐
но сколько – до того дня никто не проверял её попыткой.

Мораль одна на три случая, и мы держим её как закон: права про‐
веряются попыткой, а не чтением настроек. Настройки го‐
ворят, как должно быть. Попытка показывает, как есть. «Там за‐
крыто» – это гипотеза, как отчёт агента из части I; документом яв‐
ляется отказ, полученный при настоящей попытке войти без клю‐
ча, записать без права, скачать без пароля. Такая попытка занимает
минуту и не требует никакой квалификации – только привычки её
делать.

Права внутри приложения

Вторая половина темы – права внутри самого сервиса: кто что мо‐
жет. И здесь надо знать особенность агентов, подтверждённую



большими исследованиями: сгенерированный код проходит про‐
верки безопасности примерно в половине случаев, и эта доля не
растёт от поколения к поколению моделей. Самая типичная пропа‐
жа – ровно проверка прав: код исправно делает то, что просили,
для всякого, кто попросит. Страница «отметить обращение обрабо‐
танным» из вашего проекта выполнит отметку для любого, кто от‐
кроет адрес, – потому что в задаче не было слов «а кто, собственно,
имеет право отмечать».

Пока сервис учебный и смотрит только на вас, это допустимо – и
это допущение стоит записать в список ограничений, он для того и
существует. Но правило должно поселиться в голове до того, как
появятся настоящие пользователи: у каждого действия, кото‐
рое меняет данные, должен быть ответ на вопрос «кто
имеет право это делать» – и проверка этого ответа в коде.
Агент сам не спросит. Спросить – ваша строка в задаче, и в файле
правил ей самое место: «для действий, меняющих данные, всегда
спрашивай меня, кто имеет право».

Пять вопросов о безопасности, на которые владелец сер‐
виса отвечает без подготовки. Где лежат секреты и нет ли их в
истории изменений? Кто может писать в хранилище – прове‐
рено ли попыткой? Какие действия меняют данные и кто име‐
ет на них право? Что записывается в журнал – увидите ли вы
чужую попытку? Что вы будете делать, если ключ утечёт, – и
сколько времени займёт замена? Пятый вопрос особый: ответ
на него готовят заранее, потому что искать его в момент утечки
поздно.

Если вы заказчик. Из всей главы вам достаточно двух во‐
просов. «Проверялись ли права доступа попыткой – покажите,
как выглядела проверка». И «что произойдёт, если ключ от та‐
кого-то сервиса утечёт, – сколько времени займёт замена».
Первый отличает настроенную безопасность от предполагае‐



мой. Второй показывает, готовились ли к плохому дню зара‐
нее. Слова «у нас всё закрыто» без показанной попытки вы
уже умеете переводить.

Упражнение. Два действия по этой главе. Первое: заведите в
проекте .env и .env.example по образцу, перенесите туда имя
файла базы, добавьте .env в .gitignore – и проверьте попыт‐
кой: git status не должен показывать .env как новый файл, а
git check-ignore .env должен подтвердить, что файл под за‐
претом. Второе, интереснее: попросите агента «добавь отправ‐
ку уведомления в мессенджер о новом обращении» – и по‐
смотрите, куда он положит токен. Если в код – вы только что
поймали самую массовую дыру индустрии у себя дома, бес‐
платно и до последствий. Перенесите в .env и добавьте строку
в файл правил.

Секреты убраны, права проверены попыткой. Следующая глава – о
месте, где всё это работает: чем «работает у меня» отличается от
«работает у людей», что такое контейнер и почему мы после двух
лет на визуальном конструкторе переписали всю автоматизацию на
обычный код – история, в которой агент сместил баланс сильнее,
чем нам казалось.

Где живёт запущенный проект

Есть фраза, которую произносил каждый, кто что-нибудь собирал:
«у меня работает». Обычно с интонацией законного недоумения –
работает же, сами смотрите. Эта глава о том, почему фраза ничего
не гарантирует и как сделать, чтобы гарантировала.

«У меня работает» – это свойство вашей машины, а не проекта. На
вашей машине стоит нужная версия языка, установлены пакеты,
лежит файл настроек, задана переменная окружения, о которой вы



забыли через час после того, как задали. Проект работает не сам по
себе – он работает в среде, и среда эта собиралась месяцами, неза‐
метно, слоями. Перенесите проект на другую машину – и выяснит‐
ся, сколько слоёв не переехало; мы это проверили дорого. Между
«работает у меня» и «работает где угодно» лежит отдельная инже‐
нерная задача, и имя ей – воспроизводимость.

Воспроизводимость: среда как список

Задача решается по-разному на разном масштабе, и мы пойдём от
простого.

Минимальный уровень, обязательный для всех, у вас уже почти
есть: среда описана словами. README перечисляет команды уста‐
новки и запуска; .env.example перечисляет настройки; список па‐
кетов лежит в проекте. Проверка этого уровня вам знакома по
упражнению «разверни с нуля»: если по описанию проект подни‐
мается на чистой машине – среда воспроизводима, все слои
названы.

Уровень выше – среда описана исполняемо: контейнер. Слово зву‐
чит технологичнее, чем предмет. Контейнер – это упакованная сре‐
да: в одном месте записано, какая нужна система, какие пакеты, ка‐
кие настройки, и из этой записи собирается одинаковая коробка на
любой машине. Разница с README принципиальная: README чи‐
тает и выполняет человек, ошибаясь и пропуская, а запись контей‐
нера выполняет машина, одинаково всегда. «У меня работает» пре‐
вращается в «работает в коробке, а коробка собирается где угодно».

Вечернему проекту контейнер не обязателен, и мы не будем изоб‐
ражать обратное: на одном компьютере с одним пользователем
README и .env.example закрывают вопрос. Контейнер становится
нужен, когда проект переезжает на сервер – там он наводит поря‐
док, которого иначе не добиться. Но одно правило о контейнерах



нужно знать до всякого сервера, потому что оно про сохранность, и
мы за него заплатили.

У контейнера есть внутренность – и она одноразовая. Коробку пе‐
ресоздают: при обновлении, при перезагрузке, при переезде – и
всё, что жило только внутри неё, исчезает вместе со старой короб‐
кой. Поэтому у всего, что должно уцелеть, должно быть постоянное
место снаружи: данные, загруженные людьми файлы, настройки.
Внутри коробки живёт только сам проект, который собирается за‐
ново из записи. Правило звучит очевидно ровно до того дня, когда
выясняется, что правки целого дня существуют только внутри рабо‐
тающей коробки, – с нами такое случилось, и полный рассказ об
этом впереди, в части про эксплуатацию. Пока запомните вопрос,
который надо задавать любому контейнеру: что в тебе умрёт вместе
с тобой?

Почему мы ушли от конструктора

Теперь обещанная история про выбор, где вообще жить автомати‐
зации. Она наша собственная, заняла три месяца и стоит того, что‐
бы рассказать её с числами.

Два года наша автоматизация жила в визуальном конструкторе –
инструменте, где рабочий процесс собирается мышью из кубиков:
«получить данные», «преобразовать», «отправить». Выбор был
правильный: конструктор дал скорость тогда, когда не было ни
агентов, ни навыка писать код. Процессов накопилось около ше‐
стидесяти – публикации, сборы данных, уведомления, целая фаб‐
рика в кубиках.

К началу лета из шестидесяти работающих осталось два. Остальные
умерли, переехали или превратились в загадки. А в июле мы выве‐
ли конструктор совсем: два последних процесса переписаны обыч‐
ными скриптами, порты закрыты, кубики – в архив. Причины сто‐



ит перечислить по журналам, как было, потому что каждая – урок
про целый класс инструментов, конкретное имя тут ни при чём.

Песочница не выпускала наружу. Внутри конструктора код испол‐
няется в ограниченной среде: в нашей версии из неё не было досту‐
па к переменным окружения – тем самым, где по прошлой главе
живут секреты. Ключи приходилось протаскивать окольными путя‐
ми, и каждый окольный путь – это дыра из главы о секретах, встро‐
енная в архитектуру.

Кубики не лежат в истории изменений. Процесс правится мышью,
и после правки нет ни разницы «было – стало», ни подписи, ни
возможности вернуться. Вся первая глава этой части – машина вре‐
мени, показания, граница сделанного – к конструктору непримени‐
ма: у него нет истории, только текущее состояние и память челове‐
ка, который клацал.

Проверок нет и прогона вхолостую нет. Проверить процесс можно
одним способом – запустить по-настоящему и посмотреть. Что это
означает для дисциплины, вы понимаете по главе о тестах: кон‐
тракта нет, границу держать нечем, каждый запуск – эксперимент
на работающем.

Сторожа не переживали перемен. Наша канарейка – сигнал, следя‐
щий, что процесс жив, – после одного из переездов выла триста
пятьдесят восемь раз подряд по процессу, который давно умер и
был заменён. Триста пятьдесят восемь сообщений о покойнике –
это уже не наблюдение; чем кончаются тревоги, на которые невоз‐
можно реагировать, разберёт часть про эксплуатацию.

И главное, из-за чего чаша окончательно склонилась: пришли
агенты. Агент пишет код на обычном языке блестяще – и совер‐
шенно беспомощен в чужом визуальном конструкторе: он не может
ни прочитать процесс из кубиков, ни надёжно его поправить, ни
прогнать тесты, которых нет. Конструктор, который годами был



ускорителем, за один сезон превратился в тормоз: всё, чему учит
эта книга – задачи с границами, тесты как контракт, история, файл
правил, – работает с кодом и не работает с кубиками.

Что дал переезд, одной строкой на пункт: каждый бывший процесс
стал скриптом – под историей изменений, с тестом, с прогоном вхо‐
лостую, с журналом, который можно читать. Те самые предохрани‐
тели этой части, все разом, просто сменой места жительства.

Урок для вас в этой истории неожиданно оптимистичный. Нам
конструктор был нужен, потому что в своё время он был самым
быстрым способом начать. У вас этого этапа нет: агент даёт ту же
скорость старта сразу в коде – со всеми предохранителями, кото‐
рые к коду прилагаются. Ваш вечерний сервис тому доказатель‐
ство: он собран за вечер и при этом под историей, с тестами и на‐
стройками по правилам. Два года назад такое сочетание скорости и
порядка было недоступно никому.

Если вы заказчик. Вопрос «на чём это построено» стоит за‐
давать ради одного свойства, названия тут вторичны: «пока‐
жите, как проект разворачивается на чистой машине, и где ле‐
жит история его изменений». Решения на конструкторах и
платформах-сборщиках проверяйте тем же вопросом – у мно‐
гих из них ответ «никак и нигде», и это значит, что всё, что вы
прочли в этой части про историю, тесты и воспроизводимость,
к вашему заказу не относится. Иногда это осознанный компро‐
мисс ради скорости. Осознанным он становится, только если
вы задали вопрос.

Упражнение. Составьте опись среды своего проекта: один
файл, где перечислено всё, что нужно для его жизни, – версия
языка, команды установки, содержимое .env.example, команда
запуска, команда тестов. Потом проверьте опись делом – в но‐
вой папке, по списку, ничего не вспоминая. Всё, что пришлось



вспомнить сверх написанного, – дыра в описи, допишите. Этот
файл – будущий фундамент и для контейнера, если он понадо‐
бится, и для комплекта передачи: среда, существующая спис‐
ком, переносима; среда, существующая привычкой, умирает
вместе с машиной.

Осталось вывести проект к людям – и следующая глава про этот
шаг: чем выкладка отличается от «загрузить файлы», какие реше‐
ния она требует и на какие грабли здесь наступили мы, включая
правку, которая доехала до сервера и не доехала до посетителей.

Выкладка

Всё это время ваш сервис жил на адресе, начинающемся со ста два‐
дцати семи, – домашнем адресе, который видите только вы. Вы‐
кладка – день, когда у проекта появляется настоящий адрес и на‐
стоящие посетители. В голове новичка это «загрузить файлы на
сервер». На деле это серия решений, и у каждого есть цена. Хоро‐
шая новость: решений конечное число, и все они собираются в чек-
лист на одну страницу, которым глава и закончится.

Что меняется в момент выкладки

Меняется всё, что было допущением. Дома сервис слушал только
вас – теперь его открывает кто угодно, включая роботов, которые
начнут стучаться в первые же часы, не спрашивая разрешения.
Дома ошибка показывала подробности на экране – наружу подроб‐
ности показывать нельзя: текст ошибки рассказывает про устрой‐
ство проекта больше, чем вы хотели бы рассказать постороннему.
Дома соединение было простым – наружу оно обязано быть защи‐
щённым: замочек в адресной строке давно перестал быть украше‐
нием, без него браузеры пугают посетителей, а формы предупре‐
ждают о небезопасности.



И первая ловушка, о которой надо сказать прямо, потому что в неё
попадает каждый второй: сервер, которым вы пользовались всю
книгу, – отладочный. Команда с флагом перезагрузки, которую вы
запускали каждый вечер, создана для разработки: она удобная,
разговорчивая и совершенно не предназначена держать настоящих
посетителей – про это прямо написано в её собственной документа‐
ции, которую никто не читает. Для выхода наружу тот же проект
запускается рабочим сервером – это другая команда, а не другой
код, и агент настроит её по одной просьбе: «подготовь запуск для
настоящих посетителей, отладочный режим выключи». Проверить,
что просьба выполнена, просто: сломайте что-нибудь и посмотрите
на страницу ошибки – посетительская версия молчит о
подробностях.

Выкладка как повторяемое действие

Главный принцип главы, и он вам уже знаком по духу всей части:
выкладка – это скрипт. Ритуал из ручных шагов – временное состо‐
яние, которое надо пережить один раз.

Первая выкладка руками простительна. Вторая руками – уже риск:
шагов десяток, забыть один – нормальная человеческая ошибка, и
проявится она не сразу. У нас выкладка одного из проектов – это
один скрипт, который делает всё сам: доставляет файлы, проверя‐
ет, что код цел, обходит десяток настоящих страниц и убеждается,
что они отвечают, фиксирует состояние в истории. Ручные шаги от‐
туда изгонялись по одному, и у каждого изгнания была причина –
однажды пропущенный шаг. Скрипт не забывает, не устаёт и дела‐
ет одиннадцатую выкладку так же, как первую; человек – нет.

Для вечернего проекта скрипт выкладки пишет агент – это задача
по всем правилам части I, и в критерий проверки просится главное:
«после выкладки скрипт сам открывает главную страницу и прове‐



ряет, что сервис отвечает». Выкладка без проверки после – это от‐
правленное письмо без вопроса «дошло?».

Теперь три наших грабли, чтобы вам не собирать свои.

Файл без версии в адресе. Браузеры запоминают загруженные
файлы, чтобы не качать их заново, – и это прекрасно ровно до пер‐
вой правки: вы выложили новую версию, а часть посетителей ещё
дни получает старую из собственного кеша. Мы наступили на это
всерьёз: правка доехала до сервера и не доехала до людей. Лекар‐
ство – пометка версии в адресе подключаемого файла: изменилась
пометка – браузер берёт свежее. Агенту это ставится одной строкой
в файл правил.

Выкладка целиком поверх чужого. Если на сервере живёт что-
то, чего нет в вашей папке, – чужой раздел, загруженные людьми
файлы, соседний проект, – выкладка «всё целиком» это чужое со‐
трёт или перекроет. У нас однажды в дереве сборки лежал посто‐
ронний файл, и полная выкладка сломала бы весь сайт, – спасло
то, что выкладывали точечно. Правило: скрипт выкладки явно зна‐
ет, что он кладёт и чего не трогает, и список «не трогать» в нём за‐
писан, как граница в задаче агенту.

Пометка «не трогаем». Файл, исключённый из выкладки с по‐
меткой «не трогаем, он особенный», – это мина замедленного дей‐
ствия: он живёт без истории, без пути доставки исправлений, и од‐
нажды переживает всех, кто помнил, почему он особенный. Прави‐
ло здесь: исключение из выкладки – это долг, и ему место в списке
ограничений с датой, а не в чьей-то памяти.

Закон приходит вместе с посетителями

Раздел, которого нет в других книгах этого жанра, а должен бы
быть в каждой. Пока сервис жил на домашнем адресе, он был ва‐
шим личным делом. С настоящими посетителями он становится



делом публичным – и на него начинает действовать законодатель‐
ство. Мы не юристы и заключений не даём; наша задача скромнее
– назвать вопросы, для которых «мы про это не подумали» пере‐
стаёт быть ответом ровно в момент выкладки.

Где стоит сервер. Если ваш сервис собирает данные россиян – а
форма обращений с именем и контактом уже собирает, – закон тре‐
бует хранить эти данные на серверах в России. Строгость тут вовсе
не теоретическая: один из наших проектов, с данными восемнадца‐
ти с половиной тысяч человек, жил на зарубежном сервере – так
исторически сложилось, и это было прямым нарушением. Переезд
на российский сервер стал отдельной операцией со своими потеря‐
ми, о которых расскажет часть про эксплуатацию. Урок дешевле на‐
шего: страна сервера выбирается до того, как в базу упадёт первая
настоящая запись. После – это уже переезд, а не выбор.

Политика и согласие. Форма, собирающая хоть что-то о челове‐
ке, требует двух вещей: документа на сайте, объясняющего, что вы
делаете с данными, и согласия человека на это. Про согласие вы
уже знаете главное из главы о данных – его умолчание должно
быть выключенным. Добавим второе требование, из главы о пра‐
вах: согласие должно реально сохраняться, и проверяется это по‐
пыткой – отправьте форму с отметкой и найдите отметку в базе. У
нас есть история о согласии, которое выглядело собранным и не со‐
хранилось ни разу, – она впереди. Шаблон политики вам подгото‐
вит агент, а вот проверить, что согласие доезжает до хранилища,
можете только вы.

Домен. Требования к владельцам доменов растут – подтвержде‐
ние личности через государственные сервисы уже становится нор‐
мой для российских зон. Практическое следствие одно, и вы встре‐
тите его снова в разговоре о передаче проектов: домен оформляет‐
ся на владельца проекта, на его настоящие данные. Домен «на под‐



рядчика» или «на кого получилось» – это мина, которая срабаты‐
вает при первом же ужесточении правил или первой ссоре.

Раздел получился короткий, и это осознанно: подробности меняют‐
ся, вопросы остаются. Держите три вопроса – где сервер, есть ли
политика с настоящим согласием, на кого домен – в чек-листе каж‐
дой выкладки, и большую часть неприятностей этого рода вы не
встретите никогда.

Закрыт – значит закрыт осознанно

Последний сюжет главы – про промежуток, когда проект уже сна‐
ружи, но ещё не готов к гостям.

Это штатное состояние: сайт собирается, наполняется, проверяется
на настоящем адресе – а поисковикам и случайным прохожим там
пока делать нечего. Для этого существует вежливая табличка «за‐
крыто»: файл, который просит роботов не заходить, и пометка на
страницах «в указатели не вносить». У нас такой режим – нормаль‐
ная часть запуска, и один из проектов прямо сейчас стоит закры‐
тым, дожидаясь наполнения.

Опасность у таблички одна: о ней забывают. Сайт готов, посетите‐
лей ждут, реклама запущена – а табличка «закрыто» висит, и поис‐
ковики послушно обходят сайт стороной месяцами. Обнаруживает‐
ся это обычно вопросом «почему нас никто не находит», и хорошо,
если быстро. Правило: закрытость – это запись в списке ограниче‐
ний с условием снятия («открыть, когда будет двадцать страниц»),
и у неё, как у всякого немого состояния, должен быть сторож – хотя
бы строка в чек-листе выкладки: «проверить, не закрыт ли сайт,
если он должен быть открыт».

Чек-лист выкладки. Семь пунктов на страницу, вешается
рядом с рабочим местом. 1. Рабочий сервер вместо отладочно‐
го, ошибки наружу молчат. 2. Соединение защищено. 3. Секре‐



ты в настройках сервера, в истории их нет. 4. Скрипт выклад‐
ки: кладёт своё, не трогает чужое, проверяет после. 5. Версии в
адресах подключаемых файлов. 6. Закон: сервер в нужной
стране, политика на месте, согласие сохраняется, домен на
владельце. 7. Табличка «закрыто» снята – или висит осознан‐
но, с условием снятия.

Если вы заказчик. Два вопроса при приёмке выкладки.
«Покажите, как выглядит выкладка новой версии» – ответ
должен быть скриптом или хотя бы записанной последова‐
тельностью, а слова «ну, копируем файлы» означают, что каж‐
дая выкладка – лотерея. И «в какой стране стоит сервер и на
кого оформлен домен» – два факта, которые дешевле всего
узнать до подписания и дороже всего после расставания.

Упражнение. Выложите вечерний проект туда, где его уви‐
дит другой человек, – подойдёт самый простой сервер за пару
сотен рублей в месяц; агент проведёт вас по шагам, а чек-лист
главы удержит от пропусков. Потом попросите кого-нибудь
пройти главный сценарий с телефона и посмотрите на два ме‐
ста: дошло ли обращение до вашего списка – и что человек
сказал про скорость и удобство. Первый настоящий посетитель
на настоящем адресе даёт больше знаний о проекте, чем неде‐
ля домашней отладки. Обращение от него, кстати, останется в
вашей базе первым настоящим – берегите его.

Осталась последняя глава части – о том, ради чего всё это делалось:
чтобы сервис давал результат. Работающий и приносящий пользу –
разные состояния, и между ними лежит система из трёх звеньев:
вас должны найти, вам должны поверить, и вы должны видеть, что
происходит.



Чтобы это дало результат

Часть II начиналась с обещания, что инженерия решает, доживёт
ли проект до второго месяца. Все главы до этой держали обещание
в одном смысле: проект не потеряется, не сломается молча, не от‐
кроет дверь посторонним. Последняя глава – про второй смысл,
ради которого всё затевалось: проект должен приносить пользу,
ради которой его делали. Заявки, читателей, покупателей, сэко‐
номленные часы – у каждого своё, но у всех это называется одним
словом: результат.

Работающий сервис и сервис, дающий результат, – разные состоя‐
ния. Между ними лежит система из трёх звеньев: вас должны най‐
ти, вам должны поверить, и вы должны видеть, что происходит.
Глава пройдёт по звеньям в общих чертах – принципами, которые
переживут смену алгоритмов и сервисов, – а в конце покажет, как
эти же звенья выглядят на взрослом масштабе, на нашей фабрике.

Звено первое: вас должны найти

Прекрасный сервис по адресу, которого никто не знает, эквивален‐
тен отсутствию сервиса. Находят вас двумя путями, и с недавних
пор их действительно два, а не один.

Первый – классический поиск. Его механика для владельца ма‐
ленького сайта сводится к трём условиям. Страница отвечает на
конкретный вопрос конкретными словами – теми, которыми спра‐
шивают люди, а не теми, которыми красиво говорить о себе: «по‐
лив газона осенью» находится, «комплексные решения для вашего
участка» не находится никогда. Описание страницы – та пара
строк, что видна в выдаче, – написано для человека, который ре‐
шает, куда нажать. И карта сайта существует и не врёт: это файл-
указатель, по которому поисковик узнаёт, что у вас есть. Указатель
умеет врать, мы проверили: однажды наша карта из-за ошибки в



сборке схлопнулась до одной ссылки на целый сайт – и месяцами
сообщала поисковикам, что кроме главной страницы у нас ничего
нет, при исправном сайте и зелёных отчётах сборки. Заметили при
ручной сверке, чинили пересбором. Урок в духе всей книги: у кар‐
ты, как у всякой проверки, должна быть своя проверка – число ссы‐
лок в ней против числа настоящих страниц.

Второй путь новый: ИИ-помощники. Всё больше людей вместо по‐
иска спрашивают – и получают готовый ответ со ссылками на ис‐
точники. Попасть в эти источники – отдельная задача со своими
правилами, и хорошая новость в том, что правила эти прямее клас‐
сических: помощники цитируют страницы, где ответ дан прямо,
фактами, в первых абзацах, без предисловий «в современном
мире». Жанр называется у нас «цитируемый блок»: короткий фак‐
тический ответ на вопрос в начале страницы, дальше подробности.
Плюс маленькая новинка, которую почти никто пока не сделал:
файл-визитка для ИИ-помощников, где сайт сам рассказывает, о
чём он и каким фактам можно верить, – стоит полчаса, ставится
агентом, у большинства соседей отсутствует.

Общий принцип звена: находимость – свойство текста, никакой
магии продвижения в ней нет. Страница, по делу отвечающая на
настоящий вопрос, со временем находится; страница про «иннова‐
ционные решения» не находится ни при каком продвижении.

Звено второе: вам должны поверить

Нашли – читают. И здесь решает качество текста, про которое важ‐
но сказать главное: это инженерная величина, а не вкусовщина.
Мы пришли к этому, поставив тексты на конвейер, и правила отту‐
да переносятся на любой масштаб, включая одну страницу вашего
сервиса.

Первое правило вы узнаете: канон стиля – это файл правил для
текстов. Та же механика, что в главе про файл правил проекта: оса‐



док редакторских ожогов, записанный так, чтобы исполнитель –
человек или модель – подчинялся без напоминаний. Какие слова
запрещены, как звучат заголовки, что с тире и точками, чего в
текстах не бывает никогда. Наш канон вырос до внушительного до‐
кумента, и почти за каждой строкой – место, где текст звучал фаль‐
шиво, и мы разобрались почему.

Второе правило дороже: факты проверяются гейтом. Модель, гене‐
рящая текст, – тот же агент из главы о чтении результатов: она до‐
страивает недосказанное правдоподобно, и с цифрами, датами и
нормативами делает это особенно уверенно. У нас между генераци‐
ей и публикацией стоит проверка: отдельная модель-судья читает
текст и ищет утверждения, которых нет в источниках; спорное ухо‐
дит человеку, с выдуманными цифрами текст не публикуется. Пра‐
вило для вашего масштаба то же, что было с кодом: сгенериро‐
ванный текст – гипотеза; факты в нём проверяются до
публикации, и цифры берутся только из своих данных.
Текст с одной настоящей цифрой бьёт текст с пятью округлыми – и
по доверию читателя, и, всё чаще, по цитируемости у ИИ-помощ‐
ников, которые учатся отличать фактуру от воды.

Звено третье: вы должны видеть

Здесь короче всего, потому что механику вы уже знаете из этой
книги – осталось направить её на результат.

У контентной системы тот же главный вопрос, что у сервиса: какое
событие должно происходить регулярно и кто заметит, если оно пе‐
рестанет? Показы, переходы, заявки – это события, и на их отсут‐
ствие ставится тот же сторож, что на обращения. А самый дешёвый
прибор – два числа рядом: сколько пришло и сколько сделало нуж‐
ное действие. Врозь эти числа успокаивают; рядом – ставят диа‐
гноз. Много показов при нуле переходов – не о том пишем или не



так называемся; переходы при нуле заявок – читают и не верят,
смотрите звено второе.

И правило решений, за которое мы заплатили месяцами работы:
по числам, а не по ощущениям. В главе о рамке мы забегали
вперёд к направлению, которое строилось увлечённо и не привело
ни одного человека; как принималось решение о его судьбе, доска‐
жет последняя часть. Правило, ради которого мы его сюда позвали,
короткое: ощущение «дело идёт» не отчитывается о результате.
Числа отчитываются.

Как это выглядит на взрослом масштабе

Обещанная витрина – наша фабрика, в общих чертах, без единого
названия сервиса. Показываем её ради одного: она собрана из тех
же деталей, которые вы уже держали в руках.

Ежедневно фабрика делает примерно следующее. Собирает темы –
из запросов, которые люди задают поиску, и из наблюдения за от‐
раслью; запас тем сторожится датчиком входа. Пишет тексты – мо‐
дели по канону стиля. Проверяет – судья ищет выдуманные факты,
спорное уходит человеку; это гейт, без зелёного света которого пуб‐
ликации нет. Публикует по расписанию – с ручным подтверждени‐
ем там, где выход публичный: правило «подтверждено плюс про‐
шедшее время означает немедленную отправку» стоит в нашем
файле правил жирным, и вы догадываетесь, что оно там не с рож‐
дения. Замеряет – позиции и показы приезжают по расписанию в
базу, и датчики смотрят на них так же, как сторож на обращения:
пропали данные – сигнал, просели показы – сигнал. Возвращает –
то, что просело или выстрелило, влияет на завтрашние темы.

Тот же конвейер в другом материале собирает видео: сценарий,
кадры, озвучка, сборка, публикация – с теми же гейтами, включая
проверку кадров глазами до оживления, потому что у видео свои
способы наврать. И всё это – скрипты под историей изменений, с



тестами и прогонами вхолостую: часть про уход от конструктора вы
читали две главы назад, фабрика и есть то, что переехало.

Файл правил, гейт с проверкой фактов, расписание с подтвержде‐
нием, сторожа входа и выхода, история изменений – ни одной де‐
тали, которой не было в этой книге. Масштаб другой – детали те
же. Это и есть главная мысль витрины: система, дающая результат,
не требует секретных знаний. Она требует, чтобы обычные детали
были собраны в замкнутый круг: найти – поверить – увидеть –
поправить.

Потому что цельность здесь решает всё. Страница без ответа на во‐
прос не находится. Найденная без фактов не убеждает. Убедитель‐
ная без замера не улучшается – вы даже не узнаете, что она убеди‐
тельна. Три звена, и слабейшее определяет результат целого; у си‐
стемы из двух звеньев результат обычно нулевой, зато отчётность
красивая.

Если вы заказчик. Вся глава сжимается в два вопроса под‐
рядчику, который делает вам «сайт с продвижением»: «по ка‐
ким запросам нас находят – покажите» и «сколько из нашед‐
ших оставляет заявку – покажите». Два числа, показанные ря‐
дом, отличают систему от набора страниц. Если в ответ звучит
«мы наращиваем присутствие» без чисел – вы покупаете вто‐
рое звено без первого и третьего, а чему равна такая система,
сказано абзацем выше.

Упражнение. Напишите для своего сервиса одну страницу-
ответ – например, «как оставить обращение и что с ним будет
дальше»: это настоящий вопрос вашего будущего пользовате‐
ля, заданный его словами. Ответьте в первом абзаце прямо и
фактами, дальше – подробности. Опубликуйте на своём насто‐
ящем адресе. Потом проверьте звено в деле: задайте свой во‐
прос ИИ-помощнику и посмотрите, чем он ответит и кого про‐



цитирует. Сегодня, скорее всего, ещё не вас – а через месяц
спросите снова. Этот замер, повторяемый раз в месяц, и есть
третье звено в миниатюре.

И последнее, прежде чем закрыть часть. Откройте шесть вопросов
из первого вечера – те, что вы записали после формы, говорившей
«Спасибо». К этому месту книги у вас есть ответ делом на каждый:
где данные – в базе за миграциями; что после обновления и пере‐
запуска – проверено тестом; что при ошибке – есть тест кривого
ввода; что уходит на сервер – видно в истории; что увидит человек
– решено вами, вплоть до умолчаний; запускается ли по инструк‐
ции – опись среды проверена в чистой папке. Шесть вопросов но‐
вичка выросли в инженерию, и дальше они продолжат расти.

На этом инженерия собрана. Ваш проект под историей, под охра‐
ной тестов, данные структурированы, секреты убраны, среда вос‐
производима, выкладка повторяема, и у него есть система, ведущая
к результату. По всем меркам этой книги он перестал быть черно‐
виком – он стал настоящим.

И именно поэтому дальше начинается самое интересное. Настоя‐
щий проект живёт: им пользуются, его меняют, он стареет и лома‐
ется – как правило, тихо. Часть III – про эксплуатацию: про про‐
верки, которые врут, тишину, которую никто не слушает, правки,
которые сносят соседей, и вопрос, где на самом деле лежит ваш
проект. Это самая дорогая часть книги – в пересчёте на то, что мы
заплатили за её материал.



Часть III. Эксплуатация

Проверка, которая врёт

В первый вечер этой книги вы собрали форму, которая говорила
«Спасибо» и выбрасывала обращение. Тогда это выглядело детской
ошибкой из мира новичков: ну кто в здравом уме выпустит такое
наружу. Вся вторая часть учила вас проверять – руками, тестами,
перезапуском – именно затем, чтобы подобное не выживало.

Пришло время рассказать, как та же самая поломка несколько ме‐
сяцев прожила у нас, с двумя десятками сайтов и написанными
проверками. Мы разберём этот случай подробно, по дням, с настоя‐
щими цифрами – по одной причине: чужие такие истории никто не
показывает, а учиться на приглаженных примерах бесполезно.

Тема этой части книги – эксплуатация: всё, что происходит с про‐
ектом после того, как он заработал. И начинается она с самого ко‐
варного отказа из всех возможных. Ломается сама проверка. У сло‐
манной проверки нет симптомов: она зелёная.

Диагноз: нет спроса

Двадцать первое июля. Повод для разбора звучал буднично: в свод‐
ке по заявкам с сайтов подозрительно пусто, надо пройти весь путь
заявки и понять, что происходит.

Путь заявки (у нас на сайтах это заявка от возможного заказчика –
то же, что обращение в вашем вечернем сервисе, только путь длин‐
нее) – цепочка, и дальше мы будем называть её трактом, как назы‐
вали в своих записях. Человек заполняет форму на сайте, запрос
уходит на сервер приёма, запись ложится в базу, уведомление уле‐
тает в мессенджер, ночная синхронизация переносит запись в об‐



щую базу, оттуда её читает сводка. Разбор прошёл по этой цепочке
звено за звеном и нашёл настоящие поломки.

Самая крупная: мост между двумя базами стоял мёртвым с апреля.
Заявки исправно ложились в первую базу, а сводка читала вторую,
куда с весны ничего не приезжало. Поэтому на экране были нули
при настоящих записях в хранилище. Мост починили, нули смени‐
лись числами. Заодно нашлись дыры поменьше: на одной из форм
не было защиты от мусорных отправок, а пара задач по расписа‐
нию была запущена без блокировок и могла накапливать зависшие
процессы.

К вечеру разбор завершился выводом. Тракт исправен: тестовая за‐
явка проходит от формы до уведомления, все звенья отвечают,
сводка показывает правду. Числа по месяцам: май – 14 заявок,
июнь – 4, июль – 0. В мае шла рекламная кампания, в июне она за‐
кончилась. Заключение напрашивалось само: система в порядке,
обнулился входящий поток. Нет спроса.

Обратите внимание, как крепко стоит этот вывод. Он сделан после
разбора, в котором нашлись и починились настоящие поломки –
значит, смотрели внимательно. Он подтверждён сквозной тестовой
заявкой. Он объясняется внешней причиной с датами: была кампа‐
ния – были заявки, кончилась – кончились. Это вывод, с которым
не стыдно идти к владельцу.

И он был неверным.

Через четыре дня

Двадцать пятое июля. Другая сессия, другой вопрос, заданный вла‐
дельцем почти мимоходом: а формы вообще на всех сайтах стоят
как надо? Вопрос был не про тракт, тракт четыре дня как проверен.
Вопрос был про то, что стоит перед трактом.



Первая находка. На шести доменах сети формы на главной страни‐
це не существовало. Вместо неё стояла кнопка «Оставить заявку»,
которая вела к нужному месту страницы – а этого места на страни‐
це не было. Нажатие прокручивало страницу в никуда. Человек,
пришедший с рекламы или из поиска, видел нормальный сайт с
нормальной кнопкой, нажимал – и ничего. Сколько людей развер‐
нулось на этом месте, мы не узнаем никогда: несуществующая фор‐
ма не оставляет следов.

Вторая находка. За отправку форм на восьми доменах отвечал об‐
щий сценарий – небольшая программа, которая работает в браузе‐
ре посетителя, перехватывает нажатие кнопки и показывает веж‐
ливое «спасибо» вместо перезагрузки страницы. Этот сценарий ис‐
кал формы по служебному признаку – а этого признака не было ни
в одном шаблоне ни одного сайта. То есть сценарий был подклю‐
чён, загружался, работал – и за всё время не обработал ни одной
настоящей формы, потому что ни одна под его условие не подходи‐
ла. Формы, которые всё-таки существовали, отправлялись напря‐
мую, без него, и человек после нажатия кнопки видел вместо «спа‐
сибо» строку служебного ответа сервера. Заявка при этом, к слову,
доходила – но выглядело это как поломка, и часть людей наверня‐
ка считала именно так.

Третья находка, самая тихая из всех. Тот же сценарий отправлял
согласие на обработку персональных данных под одним именем
поля. Сервер приёма читал другое имя. Стороны никогда не совпа‐
ли. Согласие не сохранялось вообще никогда – даже у тех людей,
которые нашли форму, поставили флажок и отправили заявку.
Снаружи всё выглядело образцово: флажок есть, без него форма не
отправляется, в базе есть столбец для согласия. В столбце всегда ле‐
жал ноль.

И четвёртая, из-за которой три первые смогли прожить так долго.
Сам этот сценарий не лежал в системе контроля версий. Он жил



прямо на рабочем сервере, куда его когда-то положили руками, а в
инструменте выкладки напротив него стояла пометка «не
трогаем». Файл, который отвечает за все формы сети, не имел ни
истории изменений, ни хозяина, ни пути, по которому до него дое‐
хало бы исправление. Вдобавок он подключался на страницах без
версии в адресе – даже после починки часть посетителей ещё долго
получала бы из кеша браузера старый вариант.

Что это значило

Сложим обе картины. Разбор двадцать первого июля был добросо‐
вестным и нашёл настоящие поломки. Но он проверял тракт – це‐
почку от точки приёма заявки и дальше. А путь человека начинает‐
ся раньше: открыть главную, найти форму, заполнить, нажать, по‐
верить. На шести сайтах этот путь обрывался на втором шаге. Тракт
был исправен ровно в том смысле, что всё, что в него попадало, до‐
ходило до конца. Просто на шести доменах в него нечем было
попасть.

Диагноз «нет спроса» был поставлен по исправному тракту и убе‐
дительным числам. Прими мы его окончательно – решение ушло
бы в маркетинг: поднять бюджет, поменять объявления, искать но‐
вые каналы. Деньги потекли бы в рекламу, которая приводит лю‐
дей на страницу с кнопкой в никуда. Чем убедительнее ошибочный
диагноз, тем дороже он обходится – именно потому, что по нему
начинают действовать.

Стоит сказать и о том, чего в этой истории нет. В ней нет злодея и
нет грубой небрежности. Каждая из четырёх поломок по отдельно‐
сти объяснима, и вместе они складываются в обычную энтропию
работающего проекта: шаблоны меняются, имена полей расходят‐
ся, служебные пометки переживают всех, кто помнил, зачем они
поставлены. Эксплуатация – это дисциплина, которая исходит из



того, что такая энтропия есть всегда, и строит сети, в которые она
попадается.

Почему проверка была зелёной

Разберём механику. Четыре причины, по которым внимательный
разбор с настоящими находками поставил неверный диагноз.

Проверяли систему, а путь человека начинается раньше
системы. Разбор шёл от точки приёма: вот сюда прилетает запрос,
дальше посмотрим каждое звено. Всё, что до этой точки – страни‐
ца, кнопка, форма, сценарий отправки, – в проверку не попало, по‐
тому что не ощущалось частью системы. Это ощущение обманчиво.
Для человека с той стороны экрана системой является всё, включая
кнопку, которая никуда не ведёт. Сквозная проверка начинается с
первого щелчка настоящего посетителя, с чистого браузера, без
служебных закладок – иначе она сквозной только называется.

Проверочная площадка показывала зелёное по построе‐
нию. У сети есть площадка предпросмотра, где страницы смотрят
перед выкладкой. Адреса служебных запросов там ведут на другую
службу, и та отвечает отказом – это нормально и известно. Но фор‐
ма была написана так, что показывала «Спасибо» независимо от
ответа. В итоге на предпросмотре формы «работали» всегда: запол‐
нил, нажал, увидел благодарность. Зелёный результат этой провер‐
ки не значил ничего – она была не способна покраснеть ни при ка‐
ких обстоятельствах. Отсутствие проверки хотя бы никого не успо‐
каивает; такая проверка успокаивала всех.

Выводы делались по тексту исходников, а не по поведе‐
нию. Тот же день, двадцать пятое июля, преподал и обратный урок
– мы дважды объявили поломкой то, что работало. На одной стра‐
нице висела служебная пометка, выглядевшая как след незавер‐
шённой работы, и по ней страницу записали в сломанные – а она
принимала заявки исправно, пометка была мёртвым мусором. На



другом сайте поиск не нашёл флажка согласия под ожидаемым
именем – а флажок был, просто поле называлось иначе: другая си‐
стема, другие имена. Оба приговора вынесены по чтению текста.
Правило симметрично, и его стоит запомнить в обе стороны: по
тексту исходников нельзя заключить ни что сломано, ни что рабо‐
тает. Заключение даёт только запуск и наблюдаемое поведение.

Тишину никто не слушал. Ноль заявок в июле не разбудил ни‐
кого, потому что все сигналы тревоги были настроены на события:
ошибка – сообщение, отказ – сообщение. Ноль событий ошибкой
нигде не считается, это отсутствие, а на отсутствие сигналов обыч‐
но не ставят. Между тем именно отсутствие ожидаемого – главный
симптом тихих отказов. У нас этот урок к тому моменту уже нако‐
пился в нескольких экземплярах: копии данных не делались трое
суток – молча; служба напоминаний пять суток копила зависшие
процессы – молча; очередь материалов на проверку старела почти
месяц – молча. Тихая деградация оказалась основным видом отка‐
за вообще, притом что мы считали её редкостью. Сигнал «ожидае‐
мое не происходит уже N дней» ловит целый класс поломок, неви‐
димых для сигналов об ошибках – включая нашу кнопку в никуда.

Тишина оказалась темой настолько отдельной, что ей отведена вся
следующая глава. Пока достаточно запомнить, что ноль событий –
это тоже событие.

Если вы заказчик. Два вопроса подрядчику стоят больше,
чем весь остальной разговор о приёмке. Первый: «Как вы про‐
веряете, что заявка с сайта доходит до менеджера?» Хороший
ответ описывает сквозной путь и заканчивается словами «вот
запись в базе». Второй: «Если заявки перестанут доходить –
кто и через сколько узнает?» Ответ «мы проверяли при сдаче»
переводится так: узнаете вы, от несостоявшегося клиента, че‐
рез месяц. Оба вопроса не требуют от вас технических знаний
– только готовности дослушать ответ до конца.



Упражнение. Прямо сейчас, не откладывая: откройте свой
сайт как посетитель, в чистом окне браузера, и отправьте через
форму настоящую заявку. Дойдите до конца пути – найдите её
в базе, в почте, в мессенджере, там, куда она должна прихо‐
дить. Увидеть «Спасибо» недостаточно: вы теперь знаете цену
этому слову. Если весь путь прошёлся и заявка нашлась – по‐
здравляем, вы потратили три минуты. Если нет – вы только
что сэкономили себе июль, который мы разбирали всю эту
главу.

Форма, с которой начиналась эта книга, врала одному человеку –
вам, и прожила до первого обновления страницы. Проверка, о ко‐
торой шла речь здесь, врала системе, которая ей доверяла, и про‐
жила месяцы. Устроены обе поломки одинаково. Разница в сроке
жизни, и объясняется она просто: первой было негде спрятаться,
вторую охраняло зелёное. В следующей главе мы посмотрим, как
устроить наблюдение за сервисом, при котором зелёному можно
верить: что мерить, где ставить сигналы и почему датчик на выходе
конвейера ничего не говорит о его входе.

Кто заметит тишину
Прошлая глава закончилась неудобным выводом: зелёная провер‐
ка может врать, и врёт она тише всех остальных поломок. Возника‐
ет естественный вопрос – а что тогда вообще считать признаком
здоровья? Если «ошибок нет» ничего не гарантирует, на что
смотреть?

Ответ у этой главы короткий, и он поначалу кажется странным:
признак здоровья – присутствие ожидаемых событий. Отсутствие
ошибок его заменить не может. Сервис здоров, когда регулярно
происходит то, ради чего он существует, и молчащий журнал оши‐



бок этого никак не гарантирует. К концу главы такой механизм, ма‐
ленький, встанет и на вашем вечернем проекте.

Вопрос, на который не было ответа

В июле владелец нашей системы задал вопрос, от которого нельзя
отмахнуться: почему ошибки всплывают снова и снова, хотя мы по‐
стоянно их чиним?

Вопрос был неудобным, потому что упрёка в нём не было. Чинили
действительно постоянно. Каждая поломка разбиралась до причи‐
ны, по каждой появлялось правило. И тем не менее раз в несколько
дней всплывало что-то, что жило сломанным давно.

Ответ нашёлся, когда мы выложили случаи одного месяца в ряд и
посмотрели на них как на коллекцию. Три из них в прошлой главе
прошли одной строкой; здесь они по порядку и с причинами.

Копии данных не делались трое суток. Причина стоит того, чтобы
её рассказать: в скриптах уборка старых копий стояла после загруз‐
ки новой. Хранилище заполнилось до квоты, загрузка стала падать,
а до строки уборки дело уже не доходило – и каждый следующий
запуск упирался в ту же стену. Самоподдерживающийся цикл отка‐
зов: поломка сама поддерживала условие, из-за которого не могла
исправиться.

Сборщик заявок стоял пустым три месяца. Если история звучит
знакомо – да, это тот самый мёртвый мост из прошлой главы. Там
он был поломкой, которую нашли и починили; здесь он интересен
другим: он умирал молча, с апреля, и ни один сигнал за три месяца
не поднялся.

Служба напоминаний пять суток копила зависшие процессы. Каж‐
дые пять минут запускался новый, ни один не завершался, и к кон‐
цу пятых суток они держали девяносто восемь соединений базы



данных из ста. Всё остальное на этой базе начало отваливаться –
вот тогда и заметили.

Очередь материалов на ручную проверку старела. Самая старая за‐
пись дождалась двадцати пяти дней.

Теперь общее. Во всех четырёх случаях не было ни одной ошибки.
Ни строки в журналах, ни красного сигнала, ни упавшей задачи,
которая бы об этом сообщила. Каждый случай обнаружил человек
– заметил, заподозрил, спросил. Система обо всех четырёх молча‐
ла, потому что с её точки зрения ничего плохого не происходило.
Просто ничего не происходило.

Мы чинили то, что кричало. А основной вид отказа не кричит.

Отсюда тезис, на котором стоит глава: тишина – это информация,
которую никто не подписался получать.

Сигнал на отсутствие ожидаемого

Сигналы тревоги, которые ставят все, устроены одинаково: случи‐
лось плохое – сообщи. Упала задача, кончилось место, сервер отве‐
тил ошибкой. Такие сигналы нужны, и у нас они были. Но все че‐
тыре истории выше прошли сквозь них, как сквозь открытую
дверь: плохого события не случалось ни в одной.

Нужен сигнал второго типа: хорошее не случилось за отведённое
время – сообщи. Копия данных не появилась за сутки. Заявка не
переслана за час. Журнал задачи не обновлялся полчаса. Первый
тип ловит аварии. Второй ловит тихую смерть.

Через неделю после вопроса владельца у нас заработал сторож ти‐
шины – небольшая программа, которая раз в шесть часов проходит
по списку ожидаемых событий и проверяет, что каждое случалось
недавно. Проверок в нём семь, и про этот список важно одно: ни
одна проверка не придумана из головы. Свежесть копий данных с



порогом двадцать шесть часов – из истории про трое суток. Число
зависших соединений базы с порогом семьдесят – из истории про
службу напоминаний. Заполнение диска – из отдельного ожога той
же недели. Остальные четыре устроены так же: сначала ожог, по‐
том датчик. Например, свежесть журналов задач по расписанию с
порогом полчаса: если задача, которая должна отработать каждые
пять минут, полчаса не оставила следа, она мертва. Сторож – это
дневник наших поломок, переписанный в форму, которая дежурит.

Два свойства этой программы важнее самого списка, потому что
без них сторож быстро начинает вредить.

Первое – повторный сигнал о той же беде подавляется на сутки.
Без этого одна поломка присылает одинаковое сообщение каждые
шесть часов, к третьему дню его перестают читать, к пятому – чи‐
тать перестают всё, что приходит с этого адреса. Сигнал, на кото‐
рый перестали реагировать, хуже отсутствия сигнала: он создаёт
ощущение, что наблюдение есть.

Второе – пороги взяты из ожогов. Двадцать шесть часов для копий
означают «раз в сутки плюс запас на длинную ночную работу»; же‐
лание поставить построже, на всякий случай, приводит к ложным
тревогам, а те – к предыдущему пункту.

На вашем вечернем проекте ожидаемое событие одно: обращения
приходят. Сторож для него – вот он целиком, файл storozh.py ря‐
дом с проектом:



import os
import sqlite3
import sys
from datetime import datetime, timedelta

BAZA = os.environ.get("ZAYAVKI_DB", "zayavki.db")
POROG_CHASOV = 24

try:
    db = sqlite3.connect(BAZA)
    poslednee = db.execute("SELECT MAX(sozdano) FROM 
obrasheniya").fetchone()[0]
except sqlite3.Error as oshibka:
    print(f"ТИШИНА: база недоступна ({oshibka})")
    sys.exit(1)

if poslednee is None:
    print("ТИШИНА: обращений не было ни разу")
    sys.exit(1)

if datetime.fromisoformat(poslednee) < datetime.now() - 
timedelta(hours=POROG_CHASOV):
    print(f"ТИШИНА: последнее обращение {poslednee}, порог 
{POROG_CHASOV} ч")
    sys.exit(1)

print(f"Порядок: последнее обращение {poslednee}")

Обратите внимание на первый блок: если база недоступна или в
ней нет нужной таблицы, сторож тоже кричит. Это сознательное
решение, и оно из разряда тех, что отличают сторожа от украше‐
ния: любая беда самого сторожа должна превращаться в сигнал,
потому что молчащий по техническим причинам сторож неотли‐
чим от довольного.

Запускается раз в день – планировщиком задач вашей системы
или, для начала, рукой вместе с утренним кофе. Слово «ТИШИНА»
и ненулевой код выхода – сигнал; код выхода это число, которым
программа сообщает системе, всё ли прошло гладко: ноль значит
порядок, любое другое число – беда. Как привязать к нему письмо



или сообщение в мессенджер, зависит от вашей машины, рецепты
собраны на странице книги (notevibe.ru/kniga.html); для вечернего
проекта достаточно и привычки запускать.

Порог берите по своему потоку: при одном обращении в неделю су‐
точный порог будет кричать шесть дней из семи, и вы отключите
сторожа на третий день.

Вход важнее выхода

Теперь случай, который дороже всех остальных, потому что его не
ловит даже правильно поставленный сторож, если тот смотрит не
туда.

Наш конвейер статей – производство: генератор предлагает темы,
писатель превращает их в тексты, тексты проходят проверку и оче‐
редью уходят на сайты. Наблюдение за ним было, и оно было
осмысленным: если публикации остановятся, сигнал поднимется.
Публикации не останавливались. Конвейер по всем показателям
был жив.

При этом генератор тем месяцами работал вхолостую. В его на‐
стройке стоял потолок, из-за которого он предлагал по горстке тем
на всю сеть сайтов, темы кончались, писателю было нечего брать.
Производство умерло на входе. А выход этого не показывал, потому
что между входом и выходом лежал запас готовых статей, и оче‐
редь публикации продолжала мерно его тратить.

Заметил человек. Спросил, почему новых материалов давно нет, –
при зелёном наблюдении и работающей очереди.

У всякого конвейера есть буфер – запас между производством и вы‐
дачей. Буфер нужен и полезен: он сглаживает неровности. Но он
же маскирует смерть входа – на столько времени, на сколько его
хватает. Датчик на выходе показывает состояние буфера. О произ‐



водстве он молчит. Чем больше запас, тем дольше система выгля‐
дит здоровой после того, как уже умерла.

После этого случая у нашего конвейера появились датчики входа:
ноль новых тем за трое суток – тревога; запас тем меньше пяти –
предупреждение; ноль написанных текстов за двое суток – тревога.
Выход мы тоже мерим, но больше не считаем его ответом на вопрос
«живо ли производство».

Начните с вопроса, датчик потом: что в вашем сервисе вход, а что
выход? У сервиса обращений вход – люди, которые доходят до фор‐
мы, выход – обработанные обращения. Если смотреть только на
выход, легко месяц радоваться тому, что необработанных нет, –
при потоке, который давно иссяк. Практическое правило простое:
держите оба числа рядом, на одном экране – сколько пришло за
неделю и сколько обработано. Одна строка, где эти числа стоят ря‐
дом; двумя отчётами в разных местах она не заменяется. Расхожде‐
ние чисел в любую сторону – самый дешёвый диагностический
прибор из существующих.

Кто сторожит сторожа

Остался вопрос, который вы, возможно, уже задали сами: а если
сторож умрёт?

Вопрос законный: у сторожа есть расписание, которое можно сне‐
сти, и окружение, которое можно сломать. Если он умрёт, наступит
та самая тишина, которую он сторожил. Молчание наблюдения
снаружи неотличимо от здоровья: либо всё хорошо, либо никто
больше не смотрит.

Решение выглядит парадоксально, но оно единственное: сторож
должен иногда подавать голос без повода. Наш присылает раз в не‐
делю, по понедельникам, одно сообщение – «монитор жив, про‐
блем нет». Пятьдесят две строки в год, цена смешная. Зато отсут‐



ствие понедельничного сообщения – само по себе сигнал, и ловит
он ровно один сценарий: смерть наблюдения. Всё остальное время
сторож молчит: голос без повода, звучащий чаще, чем раз в неде‐
лю, быстро становится шумом, а шум перестают слышать.

Здесь наш порядок годится вам без изменений: пусть сторож раз в
неделю сообщает, что он жив. Если в понедельник сообщения нет –
утро начинается с него.

Слепая зона в отчёте

Наблюдать приходится за двумя вещами сразу: за системой и за
тем, как она о себе рассказывает. Вторая ломается по-своему.

На рабочем экране нашего проекта материалы были видны в двух
состояниях: «на проверке» и «опубликовано». Логично и чисто. В
июле выяснилось, что сто десять готовых статей не видны нигде:
они прошли проверку – значит, уже не «на проверке», и ждали сво‐
ей очереди публикации – значит, ещё не «опубликовано». Проме‐
жуточное состояние, в котором вещь проводила недели, выпало из
отчёта целиком.

Вопрос при этом задали тот же, что и в истории с генератором тем:
почему нет новых статей. Только причина на этот раз оказалась в
отчёте – система работала, очередь была полна, все датчики зелё‐
ные. Полезное совпадение: один и тот же симптом дважды за ме‐
сяц привёл к разным причинам, и оба раза его принёс человек.

Правило из этого случая формулируется жёстче, чем кажется на
первый взгляд: у каждого состояния, в котором вещь может нахо‐
диться дольше минуты, должно быть место в отчёте. Состояние, ко‐
торое нигде не показывается, эквивалентно потерянному – для
всех, кто смотрит на отчёт, этих ста десяти статей не существовало.

Пересчитайте состояния своих обращений. «Новое» и «обработа‐
но» – это то, что мы сделали в части 0. А те, что взяли в работу и не



закрыли? Позвонили, договорились перезвонить, ждём ответа че‐
ловека? Если такого состояния нет в вашем списке – оно всё равно
существует, просто в невидимом виде: в голове, в переписке, нигде.
Всё, что живёт в невидимом состоянии, рано или поздно теряется,
и узнаёте вы об этом от того, кому не перезвонили.

Что из этого следует

Правило, которым глава закрывается. Отсутствие наблюдения
оплачивается каждый раз заново – и, как правило, в худший мо‐
мент, потому что тихие отказы вскрываются тогда, когда накопи‐
лись, а это всегда позже, чем они случились. Нам за один июль этот
счёт приходил четырежды.

Если вы заказчик. Спросите подрядчика: «Покажите список
событий, за отсутствием которых следит система, и порог по
каждому». Ответ «у нас настроен мониторинг» сам по себе не
значит почти ничего – в девяти случаях из десяти это сигналы
об ошибках, сквозь которые тихие отказы проходят свободно.
Второй вопрос ещё показательнее: «Что приходит мне или
вам, когда всё в порядке?» Если ответ «ничего», то смерть на‐
блюдения никто не заметит.

Упражнение. Поставьте сторожа из этой главы на свой ве‐
черний проект. Потом проверьте его – единственным спосо‐
бом, который считается: устройте тишину нарочно. Переиме‐
нуйте на время файл базы или подставьте сторожу пустую – и
убедитесь, что он закричал. Это то же правило, что и в про‐
шлой главе: проверка, которая ни разу не краснела у вас на
глазах, пока лишь надежда, и называть её проверкой рано.

Мы прошли путь от «зелёное может врать» до «тишина – тоже дан‐
ные». Следующая глава – о самом нервном моменте эксплуатации:
как менять работающий проект, не разрушая его. Там снова встре‐



тятся и границы правки из первой части, и сторожа из этой – пото‐
му что самое опасное время для любого сервиса начинается со слов
«сейчас я быстренько поправлю».

Сейчас я быстренько поправлю
Собрать проект трудно, но безопасно. У нового проекта нет пользо‐
вателей, в базе нет ничего, что жалко, и худшее, что может случить‐
ся, – потерянный вечер. Вся первая половина книги прошла в этом
счастливом режиме, где любую ошибку лечит перезапуск.

Менять работающий проект – другая работа с другой ценой. За
каждой правкой теперь стоят люди, которые уже пользуются, и
данные, которые уже накоплены. Ошибка перестаёт стоить вечер:
она стоит чьё-то потерянное обращение, чьё-то испорченное впе‐
чатление, чей-то уход. При этом менять придётся постоянно – ра‐
ботающий проект без изменений не живёт, он либо развивается,
либо тихо устаревает.

Вы уже умеете собирать, проверять и наблюдать. Осталась послед‐
няя дисциплина эксплуатации: вносить изменения так, чтобы по‐
сле каждого проект оставался целым.

Начнём с тезиса, который переворачивает бытовую интуицию. Ка‐
жется, что опасность правки пропорциональна её размеру: боль‐
шую страшно, маленькую можно «быстренько». Наш опыт показы‐
вает другое. Опасность правки меряется числом мест, которые она
затрагивает без вашего ведома. Однострочная правка с тремя неви‐
димыми соседями опаснее переписанного модуля, у которого сосе‐
дей нет. Слова «сейчас я быстренько поправлю» потому и открыва‐
ют самые дорогие вечера, что произносятся перед правками, у ко‐
торых соседей не искали.



Одна правка – одна мысль

Правило вам уже знакомо по первому вечеру: одна задача, одна
правка, одна проверка, один коммит. Пришло время объяснить, по‐
чему с агентами оно перестаёт быть просто хорошей привычкой и
становится техникой безопасности.

Агент по своей природе достраивает. Попросите его поправить ста‐
тус обращения – и вместе с правкой вы рискуете получить переиме‐
нованные «для ясности» переменные, переставленные «по логике»
функции и обновлённое «для единообразия» оформление. Каждое
из этих действий по отдельности осмысленно. Все вместе они пре‐
вращают вашу правку в изменение, где нужное не отличить от при‐
внесённого. Если после такого изменения что-то сломается, вы не
будете знать, которая из пяти непрошеных доработок виновата, – и
разбирать придётся все.

Лекарство двухслойное. Первый слой – граница в самой задаче, вы
её уже ставили: «меняй только то, что относится к статусу; форму и
сохранение не трогай». Второй слой – проверка, которая охраняет
запрещённое к изменению: тест из части 0 защищает сохранение
обращений независимо от того, что вы просили. Если после правки
статуса он покраснел, агент вышел за границу, и вы узнали об этом
за минуту, по горячим следам. Без теста вы узнали бы через неде‐
лю, когда след остыл.

Мера правильного размера правки простая: она должна помещать‐
ся в одно предложение задачи. «Добавь кнопку обработано» – по‐
мещается. «Добавь кнопку, поправь список и заодно наведи поря‐
док в стилях» – три задачи, а слово «заодно» в постановке задачи
стоит запретить себе совсем. Именно на «заодно» агент отвечает
самой широкой правкой.



Правка сделана – ещё не значит применена

Теперь ярус, о котором не думает почти никто, и который в июле
стоил нам дважды.

В голове у начинающего изменение устроено просто: я поправил
файл, значит, всё изменилось. На деле между «я изменил файл» и
«люди видят изменение» лежат четыре рубежа, и правка может за‐
стрять на любом из них, не подавая признаков застревания.

Рубеж первый: файл изменён на диске. Это единственный рубеж,
который виден в редакторе.

Рубеж второй: изменение попало туда, откуда на самом деле рабо‐
тает служба. Если проект живёт на сервере, собирается перед вы‐
кладкой или запущен в контейнере – той самой коробке из главы о
среде, со своей копией файлов, – то файл на вашем диске и файл,
который исполняется, это разные файлы, и между ними есть шаг
доставки.

Рубеж третий: работающий процесс перечитал код. Программа, за‐
пущенная вчера, держит в памяти вчерашний код и знать не знает,
что файл под ней изменился.

Рубеж четвёртый: посетитель получил новую версию. Браузеры за‐
поминают загруженное, и если страница не умеет сообщать «файл
обновился», человеку из кеша отдаётся старое.

Оба наших июльских случая – про третий и четвёртый рубежи, и
оба поучительны именно будничностью.

Первый. Важная правка легла в файлы, файл внутри контейнера
обновился – первые два рубежа пройдены чисто. А служба к тому
моменту работала сорок три часа без перезапуска и продолжала ис‐
полнять код, который держала в памяти. Формально работа сдела‐
на: файл везде новый. Фактически не изменилось ничего, и не из‐
менилось бы до следующего перезапуска – через день, через неде‐



лю, когда придётся. Урок мы сформулировали для себя жёстко:
проверять надо работающий процесс, диск тут ничего не доказыва‐
ет. У запущенной службы можно спросить, какой код она исполня‐
ет, – и только этот ответ считается.

Второй случай вы уже встречали в главе про врущую проверку, те‐
перь посмотрим на него со стороны правки. Сценарий отправки
форм подключался на страницах без версии в адресе. Это значит:
даже когда починка доехала до сервера и до работающей службы,
часть посетителей ещё долго получала бы из кеша браузера старый
сломанный вариант. Для них починка не состоялась. Четвёртый ру‐
беж коварнее прочих тем, что он у каждого посетителя свой: у од‐
них новое, у других старое, и жалобы выглядят мистикой – «у меня
работает, у клиента нет».

В вечернем проекте рубежей меньше, но они есть. После правки
кода – перезапуск сервера, иначе исполняется прежний. После
правки страницы – обновление в браузере с очисткой кеша. Файл и
собственная уверенность в свидетели не годятся.

У правки есть соседи

Третий ярус – о правках, которые прошли все четыре рубежа и всё
равно ударили. Потому что изменение приехало, но не везде, где
должно было. У правки были соседи, и о них не подумали.

Соседи бывают трёх видов.

Общий ресурс. У нас два сборщика – два независимых инстру‐
мента, каждый собирает свою часть сайтов – писали таблицу сти‐
лей в один и тот же файл. Годами это никому не мешало: правки не
пересекались, и никто вообще не знал, что ресурс общий. Потом
пересеклись. Кто выложил последним, тот и прав: сто тридцать
шесть статей вышли на сайт без оформления, голым текстом. Заме‐
тил владелец, по скриншоту. Правило из этой истории: у каждого



файла, который пишут двое, однажды случится этот день – вопрос
только в дате. Общие ресурсы надо знать в лицо до того, как они
напомнят о себе.

Забытая точка. Направление сняли с продажи. Аккуратно, по
списку: поправили сайты, остановили генерацию статей на эту
тему, перенастроили маршрутизацию. А призыв к действию, кото‐
рый автоматически подставляется в конец каждого видеоролика,
жил отдельной записью в настройках бренда – и остался прежним.
Ролики продолжали обещать зрителям услугу, которой больше не
существовало. Обнаружил владелец, на готовом ролике, глазами.
Правило: у решения «мы больше этого не делаем» столько адресов,
сколько мест об этом когда-либо обещало. Список адресов состав‐
ляется до правки. После – его составляет уже клиент, задавая не‐
удобные вопросы.

Мина в стороне. Разбирая тот же случай, мы нашли в дереве
сборки постороннюю таблицу стилей, пролежавшую там с мая: при
точечной выкладке она спала, при полной сломала бы оформление
всего сайта. Правило: перед выкладкой целиком посмотреть, что в
дереве вообще лежит.

Для вечернего проекта всё это сжимается в один вопрос, который
задаётся до правки: где ещё живёт то, что я меняю? Название услу‐
ги, цена, телефон, текст письма, адрес – если сущность упомянута в
трёх местах, правка в одном создаёт расхождение. Расхождение не
подаёт сигналов. Его находит клиент, сверив два места между со‐
бой, и находит всегда в неудачный момент.

Чужие руки, включая свои

Этот ярус легко пропустить, работая одному: конфликтовать вроде
не с кем. Но у вас есть агент, и он правит те же файлы, иногда бук‐
вально в те же минуты. Две сессии агента в двух окнах – это уже



двое работающих над одним проектом, с классическими команд‐
ными граблями.

Простой вариант вы уже знаете: в первом вечере мы упоминали,
как две сессии, правившие одну папку, затёрли работу друг друга, и
на сайт уехал не тот вариант страницы. Ни одна из них не сделала
ничего дурного – просто они не знали друг о друге, а общий файл
знал обоих.

Второй наш случай тоньше, и его урок дороже. Правку установили
и сразу проверили: работает, всё на месте. Через полчаса служба
отдавала старые данные, каталог схлопнулся с четырёх тысяч запи‐
сей до четырёхсот. Что произошло: параллельная сессия сохранила
свой вариант файла поверх – взяв за основу копию, снятую до на‐
шей правки. Наша работа была жива в момент проверки и умерла
через двадцать минут после неё.

Отсюда два правила, оба выстраданные.

Проверка сразу после установки необходима и недостаточна. Если
над проектом работает кто-то ещё – вторая сессия, агент в фоне,
коллега, – нужна перепроверка через время. Мы теперь возвраща‐
емся к важным правкам через полчаса-час и смотрим, на месте ли
они.

И тут вспоминается сторож из предыдущей главы, потому что пере‐
проверка через час – работа, которую нельзя поручать памяти. Па‐
мять занята следующей задачей. Если правка важная, а рядом ра‐
ботают чужие руки, самое надёжное – сделать её предметом наблю‐
дения: проверка, которая раз в час убеждается, что нужное значе‐
ние на месте, стоит десять строк и не забывает. Это тот же приём,
что и сигнал на отсутствие ожидаемого, только ожидаемое здесь –
ваша собственная работа.

Копии, оставленные чужой работой, – архив, пока не доказано об‐
ратное. Когда чья-то версия затёрла чью-то, единственным носите‐



лем проигравшей работы часто оказывается резервная копия, кото‐
рую сделала затёршая сторона. Удалить «лишние файлы» до раз‐
бора – значит уничтожить то единственное, из чего затёртое можно
восстановить.

Для вечернего проекта защита от всего яруса уже стоит – это git, но
с одной оговоркой: он защищает только зафиксированное. Правка,
не попавшая в коммит, существует на птичьих правах, и любая па‐
раллельная рука – агент, вторая сессия, вы сами завтрашний – мо‐
жет её молча переписать. Частые коммиты из привычки аккуратно‐
сти превращаются здесь в единственную настоящую страховку.

Порядок безопасной правки

Соберём главу в последовательность. Она выглядит длинной, но на
деле занимает минуты – и за каждым шагом стоит конкретный слу‐
чай; часть вы только что читали.

1. Понять, что меняешь и где ещё оно живёт. Вопрос про
соседей задаётся до правки.

2. Зафиксировать рабочее состояние. Коммит перед правкой
– десять секунд, и у вас есть точка возврата.

3. Прогнать вхолостую, если инструмент умеет. Многие
инструменты позволяют посмотреть, что изменение сделает, до
того как оно это сделает. У нас правило «сначала вхолостую,
потом всерьёз» действует во всех рабочих цепочках без
исключения – однажды такой прогон показал шестьдесят семь
строк, которые ушли бы в работу дублями.

4. Снять с публикации то, что будет пересобрано. Наш
случай: ролики с устаревшим призывом сначала сняли в
черновики, потом пересобирали. В обратном порядке в эфир
успевает уйти промежуточная версия.

5. Одна правка – одна мысль. С границей в задаче агенту.



6. Проверить поведение работающей службы. Путём
посетителя, с учётом всех четырёх рубежей.

7. Прогнать защитные проверки. Тесты, которые охраняют
то, что трогать запрещалось.

8. Зафиксировать результат. Коммит с внятной подписью.
9. Перепроверить через время, если рядом работает кто-то

ещё – включая ваши собственные параллельные сессии. Лучше
всего эту работу отдать сторожу из предыдущей главы.

И отдельно – про откат, потому что он венчает весь порядок. Воз‐
врат к прошлому состоянию должен быть рутинным решением;
если он подвиг, значит, его нет. Проверка простая: можете ли вы
вернуть вчерашнюю версию одной командой, не вспоминая, что
именно меняли? Если для отката надо восстанавливать в памяти
список правок, у вас вместо механизма надежда на память.

Устройте себе учебную аварию прямо сейчас, это две минуты. Уда‐
лите в вечернем проекте нужную строку кода – любую, без которой
тест краснеет, – и убедитесь, что он покраснел. Затем верните всё
одной командой: git checkout -- . возвращает файлы к последне‐
му коммиту. Прогоните тест снова, увидьте зелёное. Теперь дорога
назад известна не в теории, а руками, и в следующий раз, когда
правка пойдёт не туда, вспоминать её не придётся.

Закрывающее правило главы: работающий проект меняют малень‐
кими шагами с фиксацией после каждого. Вопреки ощущению,
скорость от этого не падает – шаги маленькие, но их много, и они
не откатывают друг друга. Падает цена ошибки.

Если вы заказчик. Три вопроса подрядчику, которые за ми‐
нуту показывают, умеет ли он менять работающее: «Как вы
возвращаете предыдущую версию, если после обновления что-
то сломалось?», «Сколько времени занимает возврат?», «Что
вы делаете перед выкладкой, чтобы не задеть уже



работающее?». Хороший ответ на первый вопрос содержит на‐
звание механизма, на второй – минуты, на третий – слова
«проверка» и «резервная копия». Ответ «у нас всё под контро‐
лем» на все три переводится одинаково: возвращаться мы не
пробовали.

Упражнение. Выпишите на бумагу три места, где живёт ваш
телефон, и три, где живёт цена. Сайт, письмо-подтверждение,
подпись в почте, карточка в справочнике, договор, страница в
соцсети. Теперь сверьте их между собой. У большинства лю‐
дей, делающих это впервые, находится хотя бы одно расхожде‐
ние – старый номер, прошлогодняя цена, адрес, который уже
никто не читает. Это и есть соседи вашей будущей правки, уви‐
денные заранее: список, который вы только что составили, в
следующий раз сэкономит вам разговор с клиентом, нашед‐
шим два разных ответа на один вопрос.

Эта глава закрывает набор навыков обращения с работающим про‐
ектом: проверять, наблюдать, менять. Следующая – о том, на чём
всё это стоит и о чём вспоминают позже всего: где на самом деле
лежит ваш проект. Из нашей практики: однажды выяснилось, что
правки целого дня существуют только внутри работающего контей‐
нера, и одна перезагрузка отделяла их от небытия. Про то, как не
оказаться в этом положении, – дальше.

Где на самом деле лежит ваш проект
Начнём с трёх вопросов.

У вас сгорел ноутбук. Что осталось от проекта?

Вы уехали на неделю, сервис упал, перезапустить его нужно друго‐
му человеку. Справится?



База данных обнулилась. Откуда вы возьмёте вчерашнее
состояние?

Если хотя бы на один вопрос ответа нет, какая-то часть вашего про‐
екта существует в единственном экземпляре. А единственный эк‐
земпляр – это вопрос даты: он потеряется, вопрос только когда.
Диски умирают, ноутбуки тонут, серверы пересоздаются, и ни одно
из этих событий не предупреждает заранее.

Обычный ответ на вопрос «где лежит ваш проект» звучит как «на
компьютере» или «на сервере», и он ничего не значит. Настоящий
ответ – перечень мест, где проект существует в единственном эк‐
земпляре, потому что именно этот перечень определяет, что вы по‐
теряете. Тезис главы, к которому мы придём через три наших
июльских случая: проект существует там, откуда его можно восста‐
новить. Всё остальное – место, где вы с ним работаете.

Все три случая произошли с одним проектом за две недели.

Код живёт в трёх местах

У кода работающего проекта три дома. Папка, где вы его правите.
Место, откуда исполняется запущенная служба, – в прошлый раз
мы называли его вторым рубежом. И репозиторий – место, откуда
код можно восстановить. В здоровом проекте содержимое всех трёх
совпадает. Беда в том, что расходятся они молча.

Июль, плановая настройка резервного копирования. Попутная
проверка показывает: контейнер, в котором работает сервис, никак
не связан с папкой на диске. Совсем. Весь код, включая правки те‐
кущего дня, существует только внутри работающего контейнера.
Сверка подтверждает худшее: файлы на диске отличаются от фай‐
лов в контейнере, а в репозитории не хватает трёхсот восьмидесяти
двух файлов.



Переведём на бытовой язык. Работа целого дня жила в одном эк‐
земпляре – в самом хрупком месте из всех возможных, внутри за‐
пущенного процесса. Пересоздание контейнера стёрло бы её бес‐
следно, и никакая копия базы данных тут не помогла бы: база хра‐
нит данные, код она не хранит. Самое неприятное в этой истории –
то, что пересоздание в тот же день уже случалось и уже роняло
правки. Это было известно. Это считалось неудобством – «после
пересоздания надо доложить правки заново», – и никто не сказал
вслух: одна команда отделяла работу дня от небытия.

Урок формулируется коротко. Место, где вы правите файлы, и ме‐
сто, откуда работает сервис, – разные места, пока не доказано об‐
ратное. Доказательство одно: сравнить содержимое. Ощущение «ну
оно же одно и то же» доказательством не является – у нас оно дер‐
жалось до первой построчной сверки файлов.

У вас всё проще, но устроено так же. Папка проекта, запущенный
сервер, репозиторий. Расхождение рождается из одной привычки –
править и не фиксировать. Проверка встроена в git и занимает
секунду:

git status

Каждый файл в списке изменённых существует в единственном эк‐
земпляре – в вашей папке. Репозиторий о нём не знает или знает
устаревшую версию. Пока список не пуст, часть проекта живёт на
птичьих правах, и предыдущая глава показывала, кто первым этим
пользуется: параллельная рука, включая вашу собственную.

Перенос обнажает правду

Второй случай отличается от остальных тем, что здесь потеря уже
произошла. Не «могла бы» – произошла, и мы разбирали
последствия.



Проект переносили на новый сервер. Перенос шёл по репозито‐
рию, с основной ветки, – разумный, казалось бы, способ: репозито‐
рий на то и существует. Вся работа последних недель жила в другой
ветке – а перенос по одной ветке не захватывает остальные, а пять‐
десят четыре файла не были в репозитории вообще – часть измене‐
на и не зафиксирована, часть никогда туда не добавлялась. В ре‐
зультате на новом сервере не хватило тридцати файлов: программ‐
ных классов, шаблонов страниц, миграций базы.

Снаружи это выглядело поучительно. Главная страница нового сер‐
вера открывалась и отвечала кодом успеха – тем самым 200, кото‐
рый проверял ваш первый тест в части 0. По всем формальным
признакам перенос удался. При этом персональные страницы
пользователей отдавали ошибку, а вход в личный кабинет молча не
работал: среди потерянного оказался файл с правилами безопасно‐
сти, без которого страница не могла выполнить ни одну кнопку.
Человек нажимал «Войти» – и ничего не происходило. Без ошиб‐
ки, без сообщения. Ничего.

Узнаёте рисунок? Это врущая проверка из начала части, в новой
роли. Открывшаяся главная ничего не говорила о недостающих
файлах, потому что главная их не использует. Проверка проходила
по дороге, которая потерь не задевала, – и уверенно показывала
зелёное.

Разобравшись, мы сформулировали для себя правило. Признак за‐
вершённого переноса один: списки файлов сверены построчно, ста‐
рый сервер против нового. Открывшаяся главная таким признаком
не является. Сверка заняла бы минуты. Разбор её отсутствия занял
день.

И последняя деталь этой истории, самая неприятная из всех. Когда
стали выяснять, где же лежит полный актуальный код, ответ ока‐
зался таким: в папке на рабочем компьютере. Вне репозитория.



Единственное место в мире, где проект существовал целиком, – ра‐
бочий стол одного ноутбука. Любое восстановление сервера по ре‐
позиторию теряло бы всё снова, сколько ни повторяй. Это положе‐
ние встречается куда чаще, чем принято признаваться, у него даже
есть узнаваемая формула: «у меня всё локально, надо бы
закоммитить».

Проверьте у себя одним вопросом, он же тест на выживание проек‐
та: если развернуть проект с нуля из репозитория на чистой маши‐
не, он заработает? Всё, чего в репозитории нет, при таком развёр‐
тывании не появится: незафиксированный файл, настройка, кото‐
рую вы делали руками и не записали, данные. Отвечать рассужде‐
нием бесполезно, мы только что видели, чего стоят рассуждения.
Отвечает попытка – и она вынесена в упражнение этой главы.

Данные, которых нет нигде

Третий случай замыкает лестницу. Проверка резервного копирова‐
ния на том же проекте дала результат короче некуда: копий нет.
Расписание пусто. Каталога, куда они могли бы складываться, не
существует. Восемнадцать с половиной тысяч профилей людей и
пятьдесят тысяч загруженных ими работ существовали в одном эк‐
земпляре, на одном диске, на одном сервере.

Была и предыстория: копия на старом сервере существовала. Её
удалили после переезда – переезд же признан успешным, зачем
хранить старое. Логика безупречна до того момента, когда вспоми‐
наешь, что на новом сервере копий ещё нет. Сутки данные проле‐
жали без единой страховки.

Здесь черта из главы о данных проходит по живому. Код можно на‐
писать заново: дорого, долго, обидно, но можно, и с агентом быст‐
рее, чем когда-либо. Данные написать заново нельзя. Пятьдесят
тысяч чужих работ не восстановит ни агент, ни бюджет, ни раская‐
ние. Поэтому порядок приоритетов обратный привычному: первым



делом страхуются данные, и только потом всё остальное. Привыч‐
ный порядок обычно другой, потому что код – это «моя работа», а
данные – «просто база».

Что мы настроили: ежедневная копия базы в отдельное закрытое
хранилище, изолированное от всего публичного, со сроками хране‐
ния. И одна деталь, ради которой стоило рассказывать первую ис‐
торию: код для копии каждый раз берётся из работающего контей‐
нера; диск для этого не годится. Он уже отставал однажды и может
отстать снова, а копия обязана снимать то, что работает.

На вечернем проекте это одна команда: скопировать файл базы в
другое место, и одну строку в расписании, чтобы это происходило
само. С одной оговоркой, которую нельзя опустить: копия на том
же диске защищает от «я случайно удалил» и бессильна против
«диск умер». Против второго помогает только другой носитель –
другая машина, облачная папка, что угодно физически отдельное.

Копия, из которой не восстанавливали

Остался последний шаг лестницы, и вы, прочитав три главы этой
части, наверняка сделаете его сами. Копия есть. А восстановиться
из неё можно?

Копия существует ради восстановления, а не ради строчки «настро‐
ено». Между «архив создаётся каждую ночь» и «из архива можно
подняться» лежит целый список возможных сюрпризов: файл пи‐
шется битым, выгрузка обрывается на середине и никто не замеча‐
ет, у архива нет прав на чтение, пароль от шифрования знал уво‐
лившийся, версия базы на новой машине не читает старый формат.
Общее свойство у этих сюрпризов одно: все они обнаруживаются в
момент, когда восстановление уже понадобилось. То есть в худший
из возможных.



Мы проверяли свою первую копию так: подняли её в отдельную
временную базу и пересчитали содержимое против работающей.
Все восемнадцать с половиной тысяч профилей и все пятьдесят ты‐
сяч работ на месте, ноль расхождений. Двадцать минут работы. До
этих двадцати минут у нас была надежда; после – знание. Нигде
больше в этой книге такой обмен не стоит так дешево.

Копии, к слову, умеют и переставать делаться – молча, как всё в
этой части книги; наш случай с этим уже рассказан в главе про ти‐
шину. Поэтому полный комплект страховки данных состоит из
трёх предметов: сама копия, сигнал на её отсутствие и проверка
восстановлением.

У вас это ежемесячный ритуал на десять минут: взять свежую ко‐
пию, развернуть в отдельную папку, запустить проект на ней, уви‐
деть свои данные. Если этот ритуал не проводится, у вас хранятся
файлы. Копиями их делает только проверка.

Правило, закрывающее часть

Оно короткое: проект существует там, откуда его можно восстано‐
вить. Всё остальное, как бы дорого оно ни ощущалось, – рабочее
место.

Если вы заказчик. Три вопроса до оплаты, а не после. «Где
лежит код и есть ли у меня к нему доступ?» «Как часто делают‐
ся копии данных и где они хранятся?» «Когда последний раз
проверяли восстановление?» Первый вопрос важнее двух
остальных вместе: если код лежит только у подрядчика, вы
владеете не проектом, у вас есть подписка на отношения с под‐
рядчиком. Она заканчивается вместе с отношениями.

Упражнение. Разверните свой вечерний проект с нуля: новая
пустая папка, только репозиторий, только инструкция из
README. В старую папку не подсматривать. Всё, что придётся



вспоминать или додумывать руками, – список того, чего в про‐
екте нет; по итогам допишите README и зафиксируйте недо‐
стающее. Это упражнение – генеральная репетиция и сгорев‐
шего ноутбука, и передачи проекта другому человеку. Второе
нам скоро понадобится.

На этом эксплуатация как навык собрана: вы умеете проверять так,
чтобы проверка краснела; слышать тишину; менять, не разрушая;
и знаете, где лежит то, чем вы владеете. Последняя часть книги –
про день, ради которого всё это копилось: проект уходит из ваших
рук. Передача помощнику, подрядчику, покупателю – или себе са‐
мому через полгода, что почти то же самое. Список мест, где живёт
ваш проект, который вы составили в этой главе, там развернётся в
список того, что вы отдаёте.

Четырнадцать вопросов к работающему
проекту

Часть III была про то, что происходит с проектом после запуска.
Четыре её главы разбирали четыре способа обмануться: поверить
зелёной проверке, не услышать тишину, сломать работающее од‐
ной правкой и не знать, где проект лежит.

Ниже – всё, что из этих глав следует, в виде вопросов. Шесть вопро‐
сов первого вечера выросли здесь в четырнадцать – и выросли тем
же способом, каким рос ваш проект: каждый добавился после на‐
стоящей поломки, нашей или вашей учебной. Они собраны в од‐
ном месте для употребления: пройдите по ним один раз для своего
проекта, отвечая делом. Намерение ответом не считается. Ответ
«да, наверное» считается за «нет» – именно он стоял у нас напро‐
тив половины этих пунктов в июле, когда мы думали, что держим
всё под контролем.



Проверки

1. Проверяется ли путь целиком? От щелчка человека до запи‐
си в хранилище и уведомления тому, кто должен отреагировать.
Включая участки, которые проверять неудобно.

2. Проверяется ли там, где живёт настоящий сервис? Зелё‐
ное на предпросмотре, на местной копии и в тестовом контуре ни‐
чего не говорит о площадке, куда ходят люди, если она отличается
хоть одной настройкой.

3. Умеет ли проверка краснеть? Сломайте нарочно то, что она
проверяет. Если после умышленной поломки она осталась зелёной,
у вас украшение вместо проверки.

4. Проверяется поведение или текст? По исходникам нельзя
заключить ни что сломано, ни что работает. Отвечает только
запуск.

Наблюдение

5. Какое событие должно происходить регулярно и кто
узнает, если оно перестанет? Сигналы на ошибку тихую смерть
не ловят: ноль событий ошибкой нигде не считается.

6. Мерите вход или только выход? У любого конвейера есть
буфер, и он маскирует смерть входа ровно на столько, на сколько
его хватает.

7. Как вы узнаете, что само наблюдение работает? Молча‐
ние наблюдения снаружи неотличимо от здоровья. Нужен пульс:
раз в неделю сигнал «я жив».

8. Есть ли у каждого состояния место в отчёте? Состояние,
которое нигде не показывается, эквивалентно потерянному –
включая те, в которых вещи задерживаются надолго.



Изменения

9. Знаете ли вы, где ещё живёт то, что собираетесь ме‐
нять? Цена, телефон, название услуги, текст письма: правка в од‐
ном месте из трёх создаёт расхождение, которое найдёт клиент.

10. Как вы убеждаетесь, что правка применилась? Четыре
рубежа: диск, место, откуда работает служба, память запущенного
процесса, кеш браузера посетителя.

11. Можете вернуться назад одной командой, не вспоми‐
ная? Если для отката надо восстанавливать в памяти список пра‐
вок, у вас вместо механизма надежда на память.

Фундамент

12. В каких местах проект существует в единственном эк‐
земпляре? Это и есть перечень того, что вы потеряете.

13. Заработает ли он, если развернуть с нуля из репозито‐
рия на чистой машине? Всё, чего в репозитории нет, при таком
развёртывании не появится.

14. Когда вы последний раз восстанавливались из копии?
Копия существует ради восстановления. До первой проверки это
файлы, а не копии.

Четырнадцать вопросов – не программа на выходные и не фор‐
мальность перед сдачей. Это то, что отличает работающий сервис
от собранного: у собранного всё это отсутствует и до первой аварии
никак себя не проявляет.

Если хотя бы половина пунктов осталась без ответа делом – вы в
том положении, в котором мы были в июле. Ничего постыдного в
нём нет: система работала, сайты открывались, статьи выходили.



Просто половина её здоровья держалась на удаче, и мы об этом не
знали.

Дальше – часть IV, про день, когда проект уходит из ваших рук. От‐
веты на эти четырнадцать вопросов там пригодятся дважды: как то,
что вы передаёте, и как то, что вы вправе требовать, когда прини‐
маете чужую работу.



Часть IV. Передача

Комплект владельца

Глава о том, где лежит проект, закончилась обещанием: репетиция
передачи скоро понадобится. Наступило.

Проект уходит из рук по разным поводам: наняли помощника, от‐
дали поддержку подрядчику, продали сервис, передали дело парт‐
нёру. А самый частый повод не выглядит передачей вовсе: вы от‐
кладываете проект на полгода и, вернувшись, принимаете его у не‐
знакомца, который когда-то был вами.

Мы в этом положении живём постоянно, и это стоит сказать сразу.
Наша система собрана и обслуживается с участием агентов, а рабо‐
чая сессия агента конечна: она заканчивается, и продолжает дру‐
гая, которая не помнит ничего. Каждый вечер проект переходит к
исполнителю без памяти о вчерашних решениях и без возможно‐
сти переспросить. У нас «полгода» наступает ежедневно – и всё,
что написано в этой главе, добыто именно там, в режиме, где пере‐
дача повторяется до тех пор, пока не начнёт получаться.

Во всех перечисленных случаях – помощник, подрядчик, покупа‐
тель, вы сами через полгода, наша завтрашняя сессия – передаётся
одно и то же, и это не код. Передаётся возможность продолжать без
вас. Разницу легко увидеть: можно отдать человеку все файлы до
единого – и не передать ничего, если запустить проект умеете толь‐
ко вы, доступы разбросаны по вашим почтам, а половина решений
живёт в вашей голове. Файлы у него будут. Проекта – нет.

Эта глава о том, из чего возможность продолжать состоит и как убе‐
диться, что вы её действительно отдали.



Вы владеете тем, что можете унести

Начнём с неудобного тезиса, который стоит примерить на себя до
того, как передавать что-то кому-то.

Вы владеете той частью проекта, которую можете забрать и запу‐
стить в другом месте. Всё остальное – доступ к чужой доброй воле.
Сервис, который живёт только на площадке подрядчика, код, кото‐
рый лежит только у исполнителя, домен, оформленный на чужое
имя, – это не активы. Это отношения. Пока отношения хорошие,
разница незаметна. Проверяется она в момент, когда отношения
кончаются, – а проверять что-либо в этот момент, как вы уже знае‐
те из части про копии, поздно.

Отсюда и определение комплекта владельца: минимальный набор,
с которым проект переживает исчезновение любого из участников,
включая вас. Предметов в нём четыре.

Четыре предмета

Репозиторий с историей. Репозиторий целиком, со всеми изме‐
нениями от первого дня; архив с файлами «на всякий случай» это‐
го не заменяет. Разница принципиальная. Архив отвечает на во‐
прос «что есть сейчас». История отвечает на вопросы, которые
встанут позже: что менялось перед тем, как сломалось; как это вы‐
глядело, когда работало; куда вернуться. В части про изменения
мы называли откат решением, доступным одной командой, – так
вот, у получателя архива этой команды нет. Ему отдали фотогра‐
фию проекта вместо проекта.

Инструкция запуска, проверенная на чужой машине.
README из первого вечера здесь вырастает в полный рост. Требо‐
вание одно, и оно жёсткое: инструкция считается существующей,
когда по ней запустил человек, который не участвовал в разработ‐
ке, на машине, где проекта никогда не было. Инструкция, работаю‐



щая только у автора, – это конспект для себя. У нас это правило вы‐
страдано переносом, о котором вы читали: сервер, развёрнутый по
репозиторию, лишился тридцати файлов – они жили вне репозито‐
рия, и никакая инструкция их не догоняла. Проверка на чужой ма‐
шине нужна по той же причине: только там видно, чего в проекте
нет.

Доступы – и на чьё имя они оформлены. Сервер, домен, поч‐
та, хранилище файлов, платёжные сервисы, статистика. По каждо‐
му – два вопроса: есть ли доступ у владельца и кто указан хозяином
при регистрации. Второй вопрос важнее первого, и его почти нико‐
гда не задают. Пароль можно передать за минуту. А вот домен, за‐
регистрированный на подрядчика, принадлежит подрядчику – что
бы ни было написано в переписке, и это самая частая мина в отно‐
шениях с исполнителями: сайт ваш, адрес сайта – нет.

Список известных ограничений. Письменный. Что работает
наполовину, что держится на удаче, что решено не делать и поче‐
му, где лежат долги. Этот предмет выглядит наименее обязатель‐
ным и на деле самый показательный: он отличает передачу от из‐
бавления. У любого работающего проекта такой список есть – во‐
прос только, существует он на бумаге или всплывёт у получателя по
одному пункту в месяц, в самые неподходящие моменты. Вы со‐
ставляли его ещё в части 0, когда записывали границу первой вер‐
сии; теперь он просто повзрослел вместе с проектом.

Заметьте, чего в комплекте нет. Нет красивой документации на со‐
рок страниц – её никто не прочтёт, а устареет она раньше, чем до‐
читают. Нет комментариев к каждой строке кода. Нет обещания «я
всегда на связи, если что – пишите»: обещание предметом не явля‐
ется, это та самая добрая воля, которая имеет свойство
заканчиваться.



Что написать в договоре. Если работу для вас делает под‐
рядчик, три пункта из этой главы вписываются в приложение
к договору почти дословно: репозиторий с полной историей
передаётся заказчику и пополняется по ходу работы, а не в
конце; инструкция запуска проверяется на окружении заказ‐
чика до подписания акта; список известных ограничений на
дату сдачи прилагается письменно. Мы не юристы, формули‐
ровки согласуйте со своим. Но смысл этих трёх пунктов стоит
дороже большинства остальных страниц договора: без них че‐
рез год у вас останется работающий сервис, продолжать кото‐
рый не сможет никто.

Тревожный признак. Если правки в ваш проект идут «рука‐
ми на сервере» или «прямо в базе», минуя репозиторий, – воз‐
можность вернуться тает с каждой такой правкой, и комплект
владельца худеет, даже если формально всё передано. Просить
так не делать надо с первого дня. С первой аварии будет уже
поздно и уже не у кого.

Как это выглядит у нас

Здесь оговорка, которую мы обязаны сделать. Историй передачи
проекта стороннему заказчику в наших журналах нет – свои систе‐
мы мы пока никому не отдавали, и выдумывать красивую сцену
сдачи не будем. Всё, что ниже, – правила ежедневной передачи
следующей сессии, о которой шла речь в начале. Постановка у неё
жёстче заказчика: заказчик хотя бы может позвонить и спросить.

Выживать в таком режиме нас научили три правила, и все три –
прямые родственники комплекта владельца.

Первое: журнал, куда записывается каждое изменение. Что сдела‐
но, где, что проверено, как откатить. Следующая сессия начинает с
чтения журнала, как ваш преемник начнёт с чтения README и



списка ограничений. День, не записанный в журнал, для следую‐
щей сессии не существовал – со всеми последствиями, включая по‐
вторную работу и противоречащие правки.

Второе: отметка о занятой задаче. Прежде чем трогать общие фай‐
лы, сессия записывает, что и зачем берёт. Мы пришли к этому по‐
сле истории, которую вы читали в части про изменения: две парал‐
лельные сессии, один файл, работа одной молча похоронена дру‐
гой. У людей эта же отметка называется «предупредить коллег, что
я в этом файле».

Третье правило – самое важное и наименее очевидное: инструмент
не считается сданным, пока не подключён к расписанию и не имеет
сигнала тревоги. Оно появилось после случая, который звучит как
загадка: инструмент был написан, проверен, работал безупречно –
и не работал вовсе. Разгадка скучная: его написали и проверили ру‐
ками, а подключить к расписанию забыли. Он существовал и без‐
действовал одновременно, четыре дня, пока разрыв не заметили. С
тех пор «сделано» у нас означает: работает без человека, и если пе‐
рестанет – кто-то узнает. Примерьте это определение на всё, что
вам сдают.

Если переложить три правила на язык комплекта, соответствие по‐
лучится точным: журнал – это README и список ограничений,
растянутые во времени; отметка о занятой задаче – дисциплина ре‐
позитория; определение «сделано» – готовность к приёмке. О ней
– следующая глава.

Проверка комплекта

Комплект, как и всё в этой книге, считается существующим после
проверки, и проверка здесь одна.

Отдайте его. Не на словах – буквально: попросите другого человека
развернуть и запустить проект, пользуясь только тем, что вы пере‐



дали. Сами молчите. Каждый вопрос, который он вынужден вам за‐
дать, – дыра в комплекте: недописанная строка инструкции, неза‐
фиксированный файл, доступ, о котором вы забыли, решение, ко‐
торое живёт только в вашей голове. Записывайте вопросы – это го‐
товый список доработок.

Если одолжить человека негде, работает отложенная версия: та са‐
мая проверка развёртыванием с нуля из предыдущей главы, прове‐
дённая через месяц. Через месяц вы и есть другой человек.

Упражнение. Соберите комплект владельца для вечернего
проекта: репозиторий, инструкция, перечень доступов (для
учебного проекта он короткий, но пусть будет письменным),
список ограничений из PLAN.md. Отдайте всё это кому-нибудь
– коллеге, приятелю, кому угодно с компьютером – и попроси‐
те запустить проект, ничего не объясняя голосом. Место, где
человек застрянет, покажет дыру точнее любого аудита. Это
упражнение занимает вечер и делает с передачей то же, что
первый тест сделал с формой: превращает «должно работать»
в «проверено».

Комплект собран и проверен – значит, вам есть что передавать.
Следующая глава смотрит на ту же сцену с другой стороны стола:
как принимать работу, которую сделали для вас, и как по трём во‐
просам отличить сданный проект от проекта, с которым вас остави‐
ли наедине.

Приёмка

Теперь другая сторона стола. Работу сделали для вас – подрядчик,
помощник, знакомый мастер на все руки, – и наступил день, когда
её сдают. На экране всё красиво, исполнитель доволен, вам предла‐
гают принять.



Слово «приёмка» звучит казённо и как будто подразумевает недо‐
верие. Ни то ни другое неверно. Приёмка – это способ узнать, что
именно вы получили, пока за это ещё можно спросить. Через месяц
те же самые вопросы превратятся из рабочих в неудобные, через
полгода – в риторические. Хороший исполнитель приёмки не боит‐
ся, ему есть что показать; для него это возможность сдать работу
один раз вместо бесконечного «а ещё вот тут посмотрите».

Главная новость этой главы для читателя без технической подго‐
товки: чтобы принимать работу, не нужно понимать код. Ни строч‐
ки. Нужно уметь спрашивать и знать, как выглядит ответ делом.
Этому и посвящена глава.

Три вопроса и три ответа, которые ответами не
являются

Начнём с разговора, который мы рекомендуем провести при любой
сдаче. В нём три вопроса, вы все их знаете по части III. Интересны
здесь не вопросы – ответы. Есть три типовых ответа, которые зву‐
чат успокаивающе и означают ровно противоположное тому, как
звучат.

Вопрос первый: «Как проверяется, что заявка с сайта доходит до
менеджера?»

Типовой ответ: «Мы всё тестировали».

Перевод: проверок нет. Есть память о том, что однажды, во время
разработки, оно работало. Прошедшее время в этом ответе – глав‐
ное слово: тестировали. С тех пор проект менялся, а каждая правка,
как вы знаете из части про изменения, имеет соседей. Ответ делом
выглядит иначе: вот тест, вот его запуск при вас, вот он зелёный; а
вот мы ломаем сохранение – и он красный. Двухминутная сцена,
после которой слова не нужны.



Вопрос второй: «Если заявки перестанут приходить – кто и через
сколько узнает?»

Типовой ответ: «Мы следим за системой».

Перевод: сигнала на тишину нет, узнаете вы, от несостоявшегося
клиента, в неудачный момент. «Следим» – это про ошибки, а тихие
отказы, как вы знаете из главы про тишину, ошибок не порождают.
Ответ делом: вот сторож, вот сообщение, которое он прислал в по‐
недельник, вот что придёт, если поток остановится, и вот кому.

Вопрос третий: «Как вернуть предыдущую версию, если после об‐
новления что-то сломается?»

Типовой ответ: «У нас всё под контролем».

Перевод: возвращаться не пробовали. Контроль, у которого нет на‐
звания механизма и числа минут, – это самочувствие, а не кон‐
троль. Ответ делом: название инструмента, история версий при вас
на экране, возврат тестовой правки за названное время.

Общее свойство трёх пустых ответов – в них нет ничего, что можно
увидеть. «Тестировали», «следим», «под контролем» – глаголы без
предъявляемых предметов. Это и есть признак, по которому уклон‐
чивый ответ распознаётся без всякой техники: попросите показать,
а не рассказать. Всё, что существует, показывается за минуты.

Приёмочный лист из четырнадцати пунктов

Три вопроса – это разговор. Для полной приёмки у вас уже есть ин‐
струмент серьёзнее: разворот «Четырнадцать вопросов к работаю‐
щему проекту» в конце части III. Мы собирали их как вопросы вла‐
дельца к собственному проекту, но у них есть второе применение,
дословное: это приёмочный лист. Проект, который сдают вам, обя‐
зан отвечать на них так же, как ваш вечерний.



Разворот отвечает на вопрос «что должно быть». Приёмка отвечает
на другой: как это выглядит, когда вам показывают. Ниже – по
пункту на строку, и ни одна из них не требует от вас чтения кода.

1. Путь целиком – при вас отправляют заявку с настоящей
страницы и показывают её в базе и в уведомлении.

2. Проверка на рабочей площадке – показывают, где она
прогонялась, и чем эта площадка отличается от той, куда ходят
люди.

3. Проверка краснеет – при вас ломают сохранение, при вас
проверка краснеет.

4. Вывод по запуску – на «работает ли» отвечают прогоном;
чтение кода вслух в ответ не принимается.

5. Сигнал на тишину – называют событие, порог и адресата,
показывают, что придёт.

6. Вход и выход рядом – показывают экран, где числа «сколько
пришло» и «сколько обработано» стоят рядом.

7. Пульс наблюдения – показывают последнее сообщение «всё
в порядке» с датой.

8. Состояния в отчёте – перечисляют состояния обращения и
показывают каждое на экране.

9. Соседи правки – показывают список мест, где живут цена,
телефон, название услуги.

10. Правка применилась – показывают, какой код исполняет
работающая служба и что видит посетитель в чистом браузере.

11. Возврат назад – называют механизм, показывают историю
версий и откатывают тестовую правку при вас за названное
время.

12. Единственные экземпляры – называют перечень того, что
существует в одном месте.



13. Развёртывание с нуля – при вас разворачивают проект по
инструкции на чистой машине. Самый ёмкий пункт: один
прогон закрывает сразу несколько остальных.

14. Восстановление из копии – показывают восстановленную
копию и дату последней проверки.

Ни один пункт не требует от вас квалификации. Все требуют време‐
ни – приёмка по такому листу занимает часы. Сравните с ценой
альтернативы: почти все истории этой книги, от кнопки в никуда
до тридцати потерянных файлов, были бы пойманы этим листом за
один проход. Каждая из них стоила дороже.

И одно предостережение в обратную сторону. Лист – не орудие дав‐
ления. Проект, прямо отвечающий на десять пунктов из четырна‐
дцати с письменным списком остальных четырёх, – это хорошая,
взрослая сдача; требовать идеала на вечернем масштабе бессмыс‐
ленно и вредно. Отличать надо другое: «этого нет, вот список, вот
сроки» от «да всё там нормально». Первое – рабочее состояние.
Второе – всё тот же глагол без предмета.

Сцена приёмки. Как это звучит вживую, три реплики.

– Покажите, как заявка доходит до почты. – «Ну, мы всё тести‐
ровали, всё доходило». – Отлично, давайте прямо сейчас от‐
правим одну и посмотрим на неё в почте.

– Что будет, если заявки перестанут приходить? – «Мы
следим». – Покажите последнее сообщение от системы
слежения.

– Как откатиться, если обновление сломает сайт? – «Всё под
контролем». – Назовите команду и время.



Приёмка у самого себя

Теперь случай, ради которого эту главу стоит читать даже тем, кто
никогда ничего не закажет.

Проект, к которому вы не прикасались три месяца, – чужой проект.
Автор, который его писал, больше не существует: он помнил, поче‐
му выбран этот путь, где закопана времянка, что нельзя трогать. Вы
– новый человек с его файлами, и отношения с этим проектом надо
начинать с приёмки, до всяких правок. Открыть лист из четырна‐
дцати пунктов и пройти без поблажек себе: что разворачивается,
что проверяется, что и куда сигналит, откуда восстанавливаться.
Обнаруженные дыры – опись имущества, стыдиться тут нечего: те‐
перь вы знаете, чем владеете.

Худшая альтернатива этому часу – привычный сценарий: открыть
код, «быстренько поправить» нужное место и запустить цепочку,
которой была посвящена целая глава. В чужом проекте – а трёхме‐
сячный ваш именно таков – соседей правки не знает никто.

Если проект уже принят давно и без всего этого

Частый случай: сервис работает год, сдавали его без листов и во‐
просов, исполнитель давно занят другим. Что теперь – всё
пропало?

Ничего не пропало. Проведите приёмку задним числом, у себя, без
исполнителя. Тот же лист, те же «покажите» – только показывать
будете себе. На выходе получится список расхождений: чего нет,
что не проверяется, куда нет доступа. Этот список – не приговор и
не смета на переделку. Это карта, и следующая глава целиком про
то, что делать с такой картой: что чинить, что переписывать, а что
осознанно отпустить.

Упражнение. Проведите приёмку у самого себя. Возьмите
свой самый давний работающий проект – настоящий, вечер‐



ний из этой книги не в счёт: сайт, табличку с макросами, бота,
что угодно, чем пользуетесь давно и что делали вы или для
вас. Пройдите четырнадцать пунктов, отвечая делом. Резуль‐
тат записывайте без прикрас, в две колонки: «показано» и
«нет предмета». Вторая колонка – это ваша карта для следую‐
щей главы. У нас после первого такого прохода по собственной
системе вторая колонка оказалась длиннее первой – с этого,
собственно, и началась половина историй этой книги.

Приёмка отвечает на вопрос «что мне сдали». Следующая глава –
про вопрос, который встаёт следом и мучает каждого владельца по‐
работавшего проекта: это чинить, переписывать или пора
отпустить.

Чинить, переписывать или отпустить

После приёмки – своей ли работы, чужой ли – у вас на руках карта
расхождений: чего нет, что не проверяется, что держится на удаче.
И встаёт вопрос, который владельцы поработавших проектов зада‐
ют чаще любого другого, обычно с тоской в голосе: это вообще ле‐
чится? Или проще снести и собрать заново?

Вопрос настоящий, и у него есть плохой способ решения – по ощу‐
щению. Ощущение всегда голосует за снос: старое надоело, в новом
не будет старых ошибок, а агент соберёт быстро. Оба обещания
ложные. Ошибки будут – новые, и вы познакомитесь с ними без
карты; а «быстро» относится к генерации, про цену которой без
эксплуатации вы прочли целую книгу.

Решение принимается иначе, и мерило у него одно.



Мерило: воспроизводимость

Считать недостатки бесполезно: их список есть у любого работаю‐
щего проекта, включая образцовые. Смотреть надо на другое –
предсказуемо ли поведение проекта и проверяемы ли последствия
правок.

Чинить, когда главный сценарий работает; поломки локальны –
починка одного не разваливает соседнее; есть история изменений и
возможность вернуться; понятно, где что лежит, или это можно вы‐
яснить. Такой проект – зрелый организм с болячками. Болячки за‐
крываются по одной, по правилам части про изменения, и каждая
закрытая делает следующую проще.

Переписывать, когда правки непредсказуемы: тронули одно –
сломалось три соседних, и так дважды подряд; истории нет, вер‐
нуться некуда; никто, включая автора, не знает, зачем половина
файлов; проект невозможно развернуть заново – он работает там,
где работает, и это единственный экземпляр. Такой проект уже
нельзя менять – можно только надеяться. Важно: переписывать –
это заново строить то же самое по правилам этой книги, с частью 0
в качестве первого вечера. Карта расхождений из приёмки при
этом превращается из приговора в техническое задание – редкий
случай, когда от плохой новости есть прямая польза.

И есть третий исход, о котором почти не говорят, потому что он
звучит как поражение. Отпустить – когда проект решает задачу,
которая больше не стоит. Дело даже не в качестве решения – самой
задачи больше нет: направление закрыто, процесс изменился, сер‐
висом давно не пользуются, и единственное, что он производит, –
расходы на поддержание и чувство вины. Держать такой проект
живым – то же, что чинить лестницу к двери, которую замуровали.
Отпустить – значит выключить осознанно, сохранить то, что стоит
сохранить, и освободить руки. С «бросить» это не совпадает.



Как это выглядело у нас

Три решения из наших журналов, по одному на исход. Все три при‐
няты в течение одного месяца – нормальная частота для работаю‐
щей системы.

Починили – полумерой, и это было правильно. История с
двумя сборщиками и одним файлом стилей закончилась для чита‐
теля в части III, а для нас там было продолжение: развязав сборщи‐
ки, мы получили те самые сто тридцать шесть статей, которые сно‐
ва читались, но выглядели чужим оформлением – рамка и подпись
другого раздела. Правильное решение по учебнику – немедленно
вернуть родной шаблон. Правильное решение по жизни оказалось
другим: люди получили работающие страницы в тот же вечер, а
родной шаблон записан в долг, письменно и с датой. Отсюда пра‐
вило, которым мы пользуемся с тех пор: полумера с письменной за‐
писью и сроком – инженерное решение; полумера без записи – бу‐
дущая забытая поломка. Разницу между ними вы уже знаете по не‐
мым состояниям из главы о тишине: что не записано, того не
существует.

Выключили – но не удалили. Один из наших инструментов
был признан ненужным: его работу теперь делала другая часть си‐
стемы, лучше. Остановили. А каталог с его файлами оставили на
месте – и через день выяснилось, насколько правильно: внутри ка‐
талога жили шаблоны, которыми пользовалась совсем другая, ра‐
ботающая часть системы, о чём не помнил никто. Удаление «мёрт‐
вого» каталога уронило бы живое. Правило: выключить и удалить
– два разных действия, и между ними должно пройти время. Вы‐
ключенное можно включить за минуту; удалённое – смотри главу
про копии.

Отпустили направление – и прошли по всем местам, где
оно было обещано. Группа наших сайтов месяцами не приводи‐



ла ни одного человека. Решение далось трудно – в сайты был вло‐
жен труд, – но числа были красноречивее сентиментов: задача, под
которую они строились, не подтвердилась. Направление свернули,
полезные материалы перенесли на главный сайт. И вот что оказа‐
лось самым трудоёмким: свернуть – значит пройти по всем местам,
где направление себя обещало. Вы помните из части про измене‐
ния историю с призывом в видеороликах, который продолжал
предлагать закрытую услугу: это был хвост ровно этого решения. У
решения «мы больше этого не делаем» адресов всегда больше, чем
кажется, и последние из них находит взгляд на готовый ролик, там,
куда поиск по файлам не заглядывает.

Дерево решений на одну страницу

Сведём главу в таблицу – по ней решение принимается за вечер,
прямой ответ на вопросы у вас уже есть после приёмки.

| Вопрос | Да | Нет |

|---|---|---|

| Задача, которую решает проект, ещё стоит? | дальше | отпустить
|

| Главный сценарий работает? | дальше | к следующему вопросу |

| Правки предсказуемы – чинится одно, не ломается соседнее? |
чинить | дальше |

| Есть история изменений и путь назад? | чинить, начиная с самых
болючих пунктов карты | дальше |

| Проект можно развернуть заново на другой машине? | чинить,
но первым делом – комплект владельца | переписывать, карта
расхождений = задание |



Два примечания к таблице. Первое: «переписывать» в нижнем
правом углу – это самый дорогой исход, и попадание туда почти
всегда означает, что у проекта не было ни репозитория, ни копий,
ни комплекта. Всё, чему учила эта книга, – способы никогда не ока‐
заться в этой клетке. Второе: решение «чинить» без письменного
списка и сроков само собой превращается в «работает – не трогай».
Это четвёртый исход, единственный по-настоящему плохой: он вы‐
глядит как решение, а является его отсутствием, и заканчивается
всегда одинаково – аварией в момент, который выберет не
владелец.

Если после приёмки и таблицы вы всё равно не понимаете, в какой
клетке ваш проект, – это нормально: изнутри видно хуже, чем сна‐
ружи. Такой вопрос решается взглядом в проект, книга тут уже сде‐
лала, что могла. Одно правило для любого такого разбора: отчёт
сам по себе ценности не имеет, он зачитывается в работу по
исправлению.

Если вы заказчик. Когда подрядчик предлагает «проще пе‐
реписать с нуля», попросите его заполнить с вами таблицу из
этой главы, по вопросу за раз, с предъявлением. Иногда он
прав, и таблица это покажет. Но «переписать» – самый удоб‐
ный для исполнителя ответ: старый код можно не разбирать,
смету можно писать заново. Таблица переводит разговор из
ощущений в проверяемое – а это, как вы уже знаете, главный
ход этой книги в любом споре.

Упражнение. В вашем проекте – настоящем, из упражнения
прошлой главы – есть участок, который вы обходите стороной.
Все знают свой такой участок: его страшновато трогать, про
него говорят «потом разберусь». Проведите его через таблицу
и запишите вердикт: чинить – тогда первый шаг и дата; пере‐
писывать – тогда что именно и когда; отпустить – тогда что со‐
хранить перед выключением. Одна запись, десять минут. Уча‐



сток, у которого появилась записанная судьба, перестаёт быть
источником фонового страха – а фоновый страх, накопленный
по всем таким участкам, и есть то чувство «страшно трогать
свой проект», с которого начинается путь большинства читате‐
лей этой книги.

Дальше – финал книги. Он короткий: о том, что изменилось за эти
страницы, что не изменится никогда, и где проходит граница, за
которой наша книга заканчивается, а ваш проект продолжается.

Финал книги
Книга началась с формы, которая говорила «Спасибо» и выбрасы‐
вала обращение. Закончим тем, что между той страницей и этой
изменилось – и что осталось как было.

Что изменилось

У вас есть работающий сервис. Небольшой, зато настоящий: с хра‐
нением, которое переживает перезапуск, с проверкой, которая
краснеет от настоящей поломки, со сторожем, который заметит ти‐
шину, с историей изменений, по которой можно вернуться, и с ком‐
плектом, который можно отдать другому человеку. В книге не было
ни одной строки кода и ни одной команды, которую вы не запуска‐
ли. Всё, что вы теперь знаете, вы знаете не из чтения. Вы это
делали.

Изменилось и кое-что менее осязаемое. В первый вечер убедитель‐
ная картинка на экране вызывала доверие. Теперь она вызывает
вопросы – те самые шесть, потом четырнадцать. Это профессио‐
нальное зрение, и с подозрительностью его путают только те, у кого
его нет; самая дешёвая из всех страховок: она куплена за один сло‐
манный вечерний проект и десяток наших историй, а страхует от
историй, цену которых вы теперь знаете.



Что не изменилось

Агент по-прежнему достраивает недосказанное, и достраивает
правдоподобно. Это его природа. Она не исправится в следующей
версии и не лечится удачной формулировкой запроса – она вообще
не болезнь. Ровно та же способность, которая заполняет пробелы
вашей задачи самыми дешёвыми решениями, пишет за минуты
код, на который недавно уходили недели. Инструмент не станет от‐
вечать за результат. Отвечает владелец – и после этой книги слово
«владелец» для вас, надеемся, звучит конкретно: тот, у кого репо‐
зиторий, копии, сторож и список ограничений.

Не изменилось и главное соотношение, с которого книга начина‐
лась: собрать – быстро, содержать – работа. Генерация закрыла
первое. Второе осталось людям, и это надолго.

Чем написана эта книга

Признание, которое вы, возможно, уже заподозрили: эта книга на‐
писана вместе с агентом – по её же собственным правилам. Каждая
команда прогонялась на чистом окружении до попадания в текст, и
прогон исправно ловил то, чего не увидел бы никакой редактор: па‐
кет, без которого не работают формы; учебную поломку, которая
падала эффектно, вместо того чтобы падать поучительно; сторожа,
который на пустой базе умер бы с трассировкой вместо внятного
сигнала. Главы вычитывала отдельная свежая сессия, потому что
сессия, написавшая текст, повторов в нём не видит – она их и поро‐
дила. А проверка фактов нашла в нашем собственном рабочем ка‐
ноне ошибочную цифру, которая прожила там неделю и едва не
уехала в эту книгу как «документально подтверждённая».

Рассказываем это не ради занятности. Это ответ на вопрос, который
висит над каждой страницей любой книги про вайбкодинг: можно
ли с агентом делать настоящие вещи? Можно. Ровно тем способом,



который здесь описан: с проверкой запуском, свежим взглядом на
вычитке и владельцем, который отвечает за результат. Книга, кото‐
рую вы дочитываете, – ещё один проект, собранный по этой мето‐
дике, и вы только что проверили её работоспособность самым на‐
дёжным из способов.

Где заканчивается эта книга

Скажем прямо, чему вы не научились. Проектировать системы под
высокую нагрузку. Глубоко читать чужой код. Выбирать между ар‐
хитектурами. Строить то, что делает команда инженеров. Эта книга
про другой навык, который встречается реже перечисленных: не
потерять то, что собрал, и отдать то, что сделал, в состоянии, за ко‐
торое не стыдно.

Отсюда два пути, и оба достойные. Первый: учиться ремеслу глуб‐
же – теперь у вас есть фундамент, на котором настоящая инжене‐
рия строится, а не повисает. Второй: признать, что ваш проект пе‐
рерос вечерние силы, и взять инженера – теперь вы умеете его вы‐
бирать, принимать его работу и знаете, что должно остаться у вас,
когда он уйдёт.

Плохой путь один, и вы знаете его под именем четвёртого исхода:
«работает – не трогай». После четырнадцати вопросов оказаться в
нём можно только по решению; неведение кончилось, а это другая
ответственность.

Последнее

Если, пройдя книгу, вы посмотрели на свой настоящий проект –
тот, что работает и приносит пользу, вечерний не в счёт – и увиде‐
ли, что половина вопросов остаётся без ответа делом, знайте: это
нормальное состояние, мы сами были в нём в июле, с двумя десят‐
ками сайтов. Из него есть выход, и он состоит из маленьких шагов с



фиксацией после каждого – вы читали, как это делается, на наших
ошибках.

А если захотите, чтобы на ваш проект посмотрели снаружи – вы
знаете, где нас найти. Начните с четырнадцати вопросов: с ними
разговор о любом проекте становится короче и дешевле.

И мера на будущее, без скидок: если через месяц после этой книги
вы не сможете ответить делом хотя бы на половину из четырнадца‐
ти вопросов – у вас всё ещё картинка. Просто большая.

Форму из первого вечера, кстати, не выключайте. Пусть принимает
обращения. Она заслужила.

Книга написана человеком и ИИ-агентом в четыре руки, по её же
собственным правилам: структуру и вычитку вела одна модель,
прозу – другая, каждый пример проверялся запуском, ответ‐
ственность за каждое слово – на авторе-человеке. Список ин‐
струментов, которыми она собрана, – на странице книги
notevibe.ru/kniga.html, с датой сверки.


